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Die Vorstellung des »Fidelio« war zu Ende; das Publikum stromte aus dem Opernhause und zerstreute sich rasch nach allen
Richtungen. Seit vierundzwanzig Stunden fiel Schnee, emsig, unablissig, in groen Flocken; er lag schwer auf den Déchern,
verschleierte die Lichter in den Lampen, machte die Miihe der Wege ausschaufelnden Arbeiter fast vergeblich. Gerduschlos
rollten die Equipagen vor; in Pelze gehiillte Ménner und Frauen stiegen in weich gepolsterte Wagen. Ein paar Ladendiener
hoben ihre sommerlich gekleideten Schonen in einen Komfortable mit zerbrochenen Fenstern. Wie der Wind sauste ein Fiaker
nach dem anderen davon. Den Hut auf dem Ohr, den Schnurrbart gewichst, sallen die Eigentiimer des »feschen Zeugels«
etwas vorgebeugt auf ihrem Bock, in jeder Hand einen Ziigel; und die Pferde griffen aus und gaben her an Lebenskraft, was
sie geben konnten, um griine Majoratsherrchen, hochgeborene Reiteroffiziere und Sportsleute so geschwind als moglich zum
Spiel in den Jockeiklub zu bringen. An den Rand der Strafe gedridngt, rumpelten dichtbesetzte Gesellschaftswagen, von
abgejagten Mahren geschleppt, von schlaftrunkenen Kutschern regiert, den Vororten zu. Solide Biirgersfamilien gingen
wohlverwahrt, mit geschérftem Appetit — man wird so hungrig im Theater — nach Hause, wo ein kriftiges Abendessen sie
erwartete, oder begaben sich in eine Restauration.

Geméchlich, trotz des bosen Wetters, schlenderten einige Infanterieoffiziere dem nachsten Kaffeehause zu. Ein kleines
Féhnlein, aber tatendurstig und eroberungssicher. Sie sprachen von den eleganten Damen in den Logen und von den
Téanzerinnen und den Pferden anderer. Ein »Einjahrig-Freiwilliger«, der Sohn eines geadelten Bankiers, der sich ihnen
angeschlossen hatte, sagte mit Vorliebe: »Wir Kavaliere« und »wir vom Turf«. Daf} sein Sessel im véterlichen Kontor das
einzige RoBlein war, auf dessen Riicken er es je zu einem Gefiihl der Sicherheit gebracht, verschwieg er.

Die Herren wurden von einer jungen Lehrerin iiberholt, die eiligen Schrittes die Wanderung nach ihrer Wohnung angetreten
hatte. Thr Mantel war fadenscheinig, aber sie fror nicht; ihr Weg war weit und einsam, doch ihr bangte nicht. Sie schwelgte
im Nachgenuf3 der Wonne, die ihrem kunstverstindigen Sinn eben geboten worden. Es gab doch auch in ihrem schweren,
harten Dasein Stunden der herrlichsten Erhebung. Die Kraft, die sie aus ihnen geschopft, sollte lange vorhalten. Wer das
Manna fiir die Seele auf Kosten des téglichen Brotes erwerben muf, kann sich dieser holden Labung nicht oft erfreuen.

In der Opernstralie war eine Arbeiterabteilung mit dem Aufrichten einer Schneepyramide beschiftigt, als ein Brougham, mit
Rassepferden bespannt, im feierlichen Trabe vorbeikam. Die Flammen eines Gaskandelabers erleuchteten einen Augenblick
das Innere des Wagens. Zwei Damen saflen darin, die eine alt und von krianklichem Aussehen, in dunklem Capuchon und
Uberwurfe, die andere sehr jung, sehr schon, barhduptig, mit klassischem Profil, ihre Gefihrtin um Kopfeshohe iiberragend.

»Ho!« rief der dicke Pferdelenker in lissig warnendem Tone den Stralenkehrern zu, und alle zogen sich zuriick — nur einer
nicht. Der sprang vor, sah mit spottischer Vertraulichkeit zu dem Kutscher hinauf und zwang ihn auszuweichen, was dieser
tat, ohne den Kopf zu wenden, wihrend der Diener neben ihm murmelte: »Wieder zuriick aus Amerika und — Gassenkehrer?
Gibt’s denn dort keine solche Anstellung?«

»Gibt’s gewil«, lautete die Antwort, »damit is thm aber nit gedient. Will uns hier aufpassen und Skandal machen, der Lump.«
— Diese Bezeichnung galt einem schlank- und hochgewachsenen Burschen mit blassem Gesicht, eingefallenen Wangen und
groB3en dunkelbraunen Augen. Er trug zerlumpte Kleider; ein kleiner, durchldcherter Hut, den er ins Genick zuriickgeschoben
hatte, lieB die Stirn und die trotz der Verkommenbheit, die sie ausdriickten, noch hiibschen Ziige frei. Mit frechem Behagen
pflanzte er sich im Lampenscheine auf, und die junge Dame, die den Kopf ans Wagenfenster neigte, unverschdmt anstarrend,
présentierte er vor ihr den Besen wie ein Gewehr.

Die Equipage fuhr davon, die Arbeiter lachten: »Schaut’s den Wolfi an!« und Wolfi, den Zornigen spielend, rief: »Dumme
Bagage, was lacht’s? — Was hab ich getan?... Militdrische Ehren erwiesen. Wem? — der Gréfin Maria Wolfsberg, meiner —
meiner lieben Verwandten.«

Die so Bezeichnete hatte bei der Gebérde des Taglohners keine Miene verzogen, doch verfirbte sie sich ein wenig und sagte
mit beklommener Stimme zu ihrer Begleiterin: » Tante Dolph, hast du den Menschen gesehen? Im zerrissenen Sommerrock,
mit geplatzten Schuhen bei dieser Kilte ...«

»Oh, meine Liebe, der hat seinen Schnaps im Leibe, dem ist wérmer als mir«, erwiderte die Tante frostelnd.
»Hast du auch gesehen, was er getan hat?«
»Ja, ja — ein Spalivogel.«

»Das ist kein Spalvogel — das ist ein Feind, der uns haf3t.«



Der Grifin unterbrach sie: »Hor auf. Du bist nervos. Dazu hat man in deinem Alter noch kein Recht. Ein Betrunkener erlaubt
sich einen Scherz — was weiter? Man sieht es, wenn es einen unterhilt, sicht es nicht, wenn es einen verdrieit — dariiber
nachdenken ist krankhaft.«

Maria schwieg. Sie lie sich nicht gern in einen Streit mit ihrer Tante ein, weil sie regelmiBig den kiirzeren zog. Die Tante war
klug und schlagfertig; ihr Bruder, Graf Wolfsberg, nannte sie sogar weise und verchrte in der um viele Jahre élteren
Schwester seine Vertraute, Ratgeberin und Freundin. Sie hingegen liebte auf Erden nichts als ihn. Krénklich von Jugend auf
und sehr unabhéngigen Sinnes, hatte sie niemals einen Beruf zur Ehe in sich verspiirt und die zahlreichen Bewerber um ihre
unscheinbare Personlichkeit und um ihr glinzendes Vermdgen einen nach dem anderen ohne Seelenkampf abgewiesen. Gréfin
Adolphine oder Dolph, wie sie in der Familie genannt wurde, lebte seit langem auf ihrem Gute der Pflege ihrer Rheumatismen
und ihres Vermogens, das sie, bedeutend vermehrt, ihrem Bruder zu hinterlassen gedachte. Als dieser Witwer wurde, brachte
sie ihm, seiner Bitte nachgebend, ein grofles Opfer. Sie verzichtete auf ihre Selbsténdigkeit im eigenen Haushalte und machte
sich zur Leiterin des seinen. Da die Zeit kam, Maria in die Welt zu fiihren, tat sie noch mehr: sie entsagte der ihr notwendigen
Bequemlichkeit und Ruhe und durchwachte manche Nacht auf dem Balle, den schmerzenden Kopf mit Diamanten bedeckt
und so unvorteilhaft aussehend im groBen Staat, dal nicht einmal ihre Kammerfrau es wagte, sie zu bewundern. Dabei
langweilte sie sich grausam, langweilte sich sogar, wenn sie die anderen durch ihren scharfen und sprudelnden Witz
vortrefflich unterhielt. »Gliicklicher Bertrand de Born«, sagte sie, »dem doch die Hilfte seines Geistes notig war. Ich wire
froh, wenn ich nur fiir ein Zehntel des meinen Abnehmer fande!«

Zu Hause angelangt, zog sich die Gréfin in thre Gemécher zuriick, wéhrend Maria in den Salon ihrer Wohnung trat. Jeden
Abend erwartete sie hier einen verehrten Gast — ihren Vater. Es geschah fast nie umsonst. So wenig Zeit das hohe Staatsamt,
das er bekleidete, und die GenuBBsucht, der nachzugeben er selbstverstéindlich fand, ihm iibriglieBen: die Stunde, mit der Maria
ihren Tag beschlof3, wullte er fiir sie freizuhalten.

Sie lieB sich jetzt den Theatermantel von ihrer Kammerzofe abnehmen und begann sogleich den Tee zu bereiten, zu dem alle
Anstalten auf einem Tischchen neben dem Etablissement getroffen waren.

Maria widmete ihrer Beschéftigung die groBte Sorgfalt. Mit dem Vorsetzen einer Tasse Tees hatte sie alle kindlichen Pflichten,
die ihr Vater ihr auferlegte, erfiillt. Es wire ihr heiler Wunsch gewesen, etwas fiir ihn tun, ihm etwas sein zu kdnnen; aber sie
fiihlte wohl, daf die Ahnung eines solchen Ehrgeizes im Herzen seiner Tochter ihn lachen gemacht hétte. Er wollte sie heiter
und gliicklich sehen, und wenn sie seine Fragen: »Hast du dich unterhalten? — Freut dich dies? — Freut dich jenes?« mit Ja
beantwortet hatte, dann wich der strenge Ernst, der gewdhnlich auf seinem Antlitz lag. Dank seiner Grofimut hatte sie ihre
Wohnung in ein kleines Museum verwandeln konnen; fiel es ihr aber ein, bei der Betrachtung eines Bildes, einer Bronze etwas
von ihren neuerworbenen Kenntnissen in der Kunstgeschichte durchblicken zu lassen, dann wurde seine Miene so spottisch,
daf} Maria verwirrt schwieg und sich beschdmend albern vorkam. Und der kostbare Bliithner, mit dem er sie jiingst {iberrascht
und der dort in der Ecke stand, eingehiillt in weiche, indische Gewebe, noch hatte sie seinem Spender nichts anderes darauf
vorspielen diirfen als Operettenarien und Tanzmusik. Sie war nicht leicht abzuschrecken gewesen, hatte immer einen
Ubergang gefunden aus dem Trivialen ins Schéne, aus dem Zerstreuenden ins Erhebende — aber nach den ersten Takten
schon wurde das gefiirchtete »Gute Nacht, Maria« gesprochen, und der Graf war aus dem Zimmer verschwunden. In
solchen Fillen pflegte sie sich nicht zu unterbrechen; es hétte ihn, der sich in seinem Hause gegen Riicksichtnahme wehrte
wie ein anderer gegen Riicksichtslosigkeit, sehr verdrossen. Nun blieb Maria in seiner Gegenwart bei dem Vortrage von
Arietten und Walzern. Die Musik, die ihrem Geschmack entsprach, iibte sie aus vor dem Bilde ihrer Mutter, das lebensgrof3 an
der Wand iiber dem Piano hing. Du hittest deine Freude an mir gehabt, sprach sie in Gedanken zu ihr. Du hittest gewufit, dafl
ich nur zu wollen brauche, um eine Kiinstlerin zu werden. Aber ich werde nicht wollen, ich darf nicht. Unsereins darf so
etwas nicht. Hittest du das auch gefunden, Mutter?

Ihr Blick haftete voll inniger Begeisterung auf dem edlen Angesicht, dem das ihre so dhnlich sah. Es war dasselbe reine Oval,
dieselbe von kleinen Locken der reichen, aschblonden Haare beschatteten Stirn. Sie bildete zwei kaum sichtbare Hiigel {iber
den feinen Brauen, den etwas tiefliegenden blaugrauen Augen. Es war derselbe Schnitt der schlanken Nase, der leicht
geschwellten Lippen und dieselbe wahrhaft konigliche Gestalt. Aber ein anderer Geist offenbarte sich in jedem der beiden
schonen Wesen. Marias ganze Erscheinung bekundete Entschlossenheit, Seelenstérke, Klarheit. Die Verstorbene hingegen
hatte einen Ausdruck von eigentlimlicher Schwermut und hilfloser Schiichternheit. Das Bild, aus dem sie unvergénglich jung
und lieblich herabsah, war in ihrem achtzehnten Jahre, dem ersten Jahre ihrer Ehe, gemalt worden. Es stellte sie dar in einem
weilen Spitzenkleide, mit bloBem Halse, mit nachlissig herabhéngenden Armen, eine weile, kaum aufgeblithte Rose in der
Hand. Den Kopf leicht vorgeneigt, schien sie traumverloren zu lauschen. Maria besann sich noch, sie so gesehen zu haben im
Konzert, in der Oper, und auch wenn der Vater oder sie zu ihr sprachen.

Aber diese freudigen Erinnerungen an die Mutter lagen fern, und die, die sich an eine spétere Zeit kniipften, waren unséglich
traurig. Die Grifin, von einer Gemiitskrankheit ergriffen, war langsam hingesiecht. Immer teilnahmsloser, immer



schattenhafter wandelte sie stundenlang im Sommer durch den Garten, im Winter durch die Zimmer und durch die Génge,
blieb manchmal horchend an einer Tiir stehen, machte eine Gebarde des Entsetzens und trat ihre Wanderungen stumm und
rastlos wieder an.

Die ersten Symptome des Leidens sollten durch einen heftigen Schrecken hervorgerufen worden sein, dessen Veranlassung
niemand in Marias Umgebung kennen wollte. Sie zweifelte nicht, da3 ein Geheimnis da verborgen liege, und lie nicht nach in
ihrem leidenschaftlichen Eifer, es zu entdecken. Ganz besonders wurde ihre ehemalige Kinderfrau, die mit unbegrenzter und
sklavischer Liebe an ihr hing, mit Fragen von ihr bestiirmt.

»Sag es mir, Lisette, geh, sag es mir«, hatte sie einst gefleht und, so geizig sie mit ihren Zirtlichkeiten war, thren Arm um den
Hals der Getreuen geschlungen. »Wenn du mich liebhast, sagst du’s gleich, in dieser Minute ... Wenn du es nicht sagst, dann
weil ich, daf3 dir nichts an mir liegt. «

Lisette sank in sich zusammen. Ratlos und verzweifelt starrten ihre grauen Augen ins Leere, ihre Wangen wurden fahl, und
ihre Lippen bebten. »Wir ich doch tot«, jammerte sie, »daBl mich das Kind nicht mehr fragen konnt. «

— Tot? — Maria trat weg von ihr und senkte den Kopf.

Lisette hatte sich den Tod gewiinscht. Sie, die nicht von ihm reden héren konnte, die in jedem, der ihn nur nannte, ithren Feind
sah, die das Leben als das hochste aller Giiter schitzte, noch soviel von ihm erwartete, die tanzen wollte auf der Hochzeit
Marias und Kinder des Kindes heranziehen, alle — und wenn ihrer zwolfe wiren!... Lisette hatte sich den Tod gewlinscht!

Das junge Médchen war tief ergriffen und mufite Trianen niederkdmpfen, um laut und vernehmlich sagen zu kénnen: »Ich
werde dich nie wieder fragen.«

Maria hatte Wort gehalten. — Seitdem waren sechs Jahre vergangen.



Der Vorhang des Nebenzimmers war mit leiser Hand zuriickgeschoben worden, Lisette erschien am Eingang und ihre sanfte,
unterwiirfige Stimme sprach: »Maria, Kind, darf ich herein?«

»Du bist noch auf?« lautete die vorwurfsvolle Erwiderung, und Lisette entschuldigte sich: »Hatte schon Nacht gemacht,
schon lingst. Aber du weilt, da3 ich nicht einschlafen kann, bevor ich deinen Wagen ins Haus rollen hore.«

»Wie lacherlich«, versetzte Maria, wandte sich ab und nahm Platz in einem Fauteuil.

Lisette stiitzte, ndhertretend, den Arm auf dessen Lehne: »Kann frither nicht einschlafen. Und dann muf3 die Klara kommen
und mir berichten — weh ihr, wenn sie das einmal versdumen wiirde! —, sie ist da und lustig und guter Dinge. Heut jedoch hor
ich: Sie hat traurig ausgesehen ...«

»Spionage!« fiel ihr Maria ins Wort.

»Nenn’s wie du willst, das ist mir gleich; nur glaube nicht, daB3 du daran etwas édndern kannst. — Also traurig ist das Kind? Ja,
ja, ich seh’s.« Thr Ton wurde tief schmerzlich, in ihrem kleinen, spitznasigen Gesichte malte sich eine peinvolle Bangigkeit.
»Was ist denn geschehen?«

»Ach, Lisette, ich bitte dich, mach keine Geschichten. Was soll mir geschehen sein? — Ich bin verstimmt, ja, aber aus einem
Grunde, der dir keine Sorgen machen wird. «

»Wollen erst sehen. — Sprich, mein Vogerl, sprich, damit ich beruhigt zu Bett gehen kann.«

Maria erhob den Kopf und sah der Dienerin, die sich zu ihr herabneigte, fest und streng in die Augen: »Die Menschen, die eine
eiskalte Nacht wie diese im Freien zubringen und hungernd und frierend die Straen fegen werden — die tun mir leid. «

Lisette baumte sich lachend zuriick. »Nein, das Kind! — Nein, das ist zu arg. Die Leute, die Gott danken fiir den Schnee, den
er vom Himmel fallen 14Bt, damit sie Arbeit kriegen, die sich nichts anderes wiinschen als Arbeit, von klein auf nichts anderes
gewohnt sind als Arbeit, die bedauerst du!« Sie wurde in dem Lobgesang, den sie nun auf Marias »goldenes Engelsherz« zu
erheben begann, unterbrochen.

Im Hofe, nach dem die Fenster der Komtessenwohnung gingen, war es laut geworden. Pferdegetrappel lie sich horen, die
Portiersglocke gab das Herrenzeichen.

Lisette verabschiedete sich, und Maria ging ihrem Vater bis an die Schwelle entgegen; sie begriiiten einander mit einem
Héndedruck.

»QGuten Morgen und guten Abend«, sprach Maria. »Ich wollte nachmittags einen Augenblick zu dir, aber Walter sagte, du
habest Besuch. «

»Dornach war bei mir und blieb so lange, dal3 ich kaum Zeit gehabt habe, Toilette zu machen zum Diner.«
»Bei?«

»Bei Fiirstin Alma.«

»War’s schon?«

»Kannst dir’s denken. Dreifig Personen, dreiig Grade und dreilig Génge. «

»Du {ibertreibst, wie immer, wenn es sich um ein Fest bei Alma handelt. Sie kann tun oder lassen, was sie will, du tadelst
alles. Und ich weil, wie peinlich ihr das ist und wie grolen Wert sie auf dein Urteil legt.«

Mit diesen Worten stellte Maria eine Tasse Tee vor den Grafen hin, der sich in einen Lehnstuhl neben dem Tische
niedergelassen hatte. Er warf einen seltsamen, fast drohenden Blick auf sie, senkte ihn aber rasch, als er in den Ziigen seiner
Tochter der volligsten Unbefangenheit begegnete.

Wolfsberg galt noch jetzt, da er sich in der zweiten Hélfte der Vierzig befand, fiir einen den Frauen geféhrlichen Mann. Er war
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mittelgrof, von schlanker und geschmeidiger Gestalt, ein beriihmter Reiter und Jéger. Einer gewissen kiihlen und wiirdevollen
Zuriickhaltung in seinem Wesen verdankte er den Ruf grofer VerlaBlichkeit, der ihm zahlreiche Freunde erwarb. Seine
Erziehung hatte er, frith verwaist, in Deutschland, bei Verwandten seiner verstorbenen Mutter, im Sinne des Wortes —
genossen. Mit einer aullerordentlichen Bildungsféhigkeit begabt, war er miihelos ein guter Student gewesen, und es blieb auch
spater sein Ehrgeiz, jeden seiner Erfolge fiir einen spielend errungenen gelten zu lassen. »Ich nehme das Leben nicht ernst,
sagte er oft und machte dazu eine beinahe finstere Miene.

Eines aber gab es in diesem Leben, das er dennoch ernst nahm, und das war seine Tochter und das Gliick, das er ihr bereiten
wollte in Gegenwart und Zukunft.

»Maria, begann er, »es hat sich heute jemand um die Erlaubnis bei mir beworben, unser Haus besuchen zu diirfen. Du wirst
wohl erraten wer?«

Sie lachelte ihn freudig an: »Felix Tessin.«

»Tessin? — du scherzest.«

»Es war nicht meine Absicht«, erwiderte Maria und senkte bestiirzt die Augen.

»Wie? Du konntest glauben, daf} ich Tessin angehort hétte, wenn er mir mit einer solchen Zumutung gekommen wire?«

»Warum nicht?« fragte sie zogernd, und ihr Vater antwortete mit der offenbaren Absicht, sich nicht in Erérterungen
einzulassen: »Du solltest wissen, was ich von ithm halte.«

»Nun, recht viel. — Ein so geistvoller, begabter Mensch, dem du selbst eine schone Zukunft voraussagst.«

»Das heilt, ich glaube, dal3 er so ziemlich alles erreichen diirfte, was er anstrebt. Er ist ehrgeizig und klug, jagt hohen, aber
nicht unerreichbaren Zielen nach und kann um so leichter ankommen, da er sich wenig Skrupel macht in der Wahl seiner
Mittel. «

»Vater!«
»Nun?«
»Das wire ja schrecklich.«

Er zuckte die Achseln. »Tessin hélt sich gewiB, wie heutzutage so mancher, fiir einen, der »jenseits von Gut und Bdse« steht.
Ein so ungew6hnlicher Mensch, so bezaubernd in seiner dunkeln Manfred-Schonheit, so verwdhnt von den Frauen.« Der
Graf sprach gelassen und spoéttisch, ohne daB3 es im geringsten schien, als ob er seine Tochter beobachte, und las doch in
ihren bewegten Ziigen, was ihn peinlich iiberraschte — da} er ein wenig spét kam mit seiner Warnung. Es galt mehr, als einen
fliichtigen Eindruck verwischen, es galt eine Empfindung entwurzeln, weh tun. Den Ellbogen auf den Tisch und die Hand an
Stirne und Wange lehnend, fuhr er ernsthaft fort: »Wenn Tessin nicht ein Verwandter —« der Freundin deiner Mutter, wollte
er sagen, brachte es aber nicht iiber die Lippen, »der Fiirstin Alma wire, hitte ich verhiitet, dal er dir vorgestellt werde.
Indessen hat sie es mir schwer genug gemacht, ihn, auBler bei offiziellen Empféngen, von denen ich einen Botschaftsrat nicht
ausschlieBen kann, von meinem Hause fernzuhalten. Die gute Fiirstin wird eine Schwéche fiir ihn nicht los; sie vergifit nie,
daB sie sein Jugendtraum gewesen ist, seine erste und letzte ideale Liebe.«

»Vor ihrer Verheiratung; ich habe davon gehort.«

»Vorher — nachher. Was hitte er darum gegeben, an der Stelle seines &lteren Vetters, des Fiirsten Tessin, zu sein, der die
Braut heimfiihrte. — Es dauerte eine Weile, bis er das zwecklose Schmachten satt bekam und eine praktische Richtung im
Leben und in der Liebe einschlug. Und heute konnen seine Huldigungen ein junges Médchen nicht mehr stolz machen. Sie teilt
sich darein mit Personlichkeiten, mit denen sie gewill nichts gemein haben mochte. «

»Zum Beispiel?« fragte Maria erstickten Tones, und ihr Vater spottelte: »Nein wirklich, ich bekomme Respekt vor den
Komtessensoireen. Man klatscht ja dort nicht mehr, kiimmert sich nicht mehr um das Tun und Lassen der jungen Herren.
Schade um ihre schonsten dummen Streiche, sie machen keinen Effekt. Was wissen denn die Komtessen, wenn sie nichts
wissen von Mademoiselle Nicolette, dem Stern der ersten Quadrille?«

Maria war sehr blal gewesen, jetzt farbten sich ihre Wangen: »Doch — sie wissen viel und schwatzen noch mehr von ihr und
vom Grafen ... Ich hore aber nicht zu, wenn jemandem iibel nachgeredet wird ... du hast mich das gelehrt.« Sie versuchte



einen scherzenden Ton anzunehmen, es gelang ihr nicht, es war zu schwer. Sie hétte weinen und schluchzen mogen.

Der Graf sah es, und es tat ihm leid, von einer schwéchlichen Regung jedoch hielt er sich frei. Es mufite sein, mit dieser
Neigung mufite sie fertigwerden. Auch ohne den entscheidenden Grund, der ihr unbekannt bleiben mufite, wiirde Wolfsberg
eine Heirat zwischen Maria und dem leichtfertigen Tessin nie gestattet haben. Und so versetzte er: »Die iible Nachrede trifft
auch manchmal das Richtige.«

Ein schwerer Seufzer stieg aus der Brust Marias. »Du tust ihm vielleicht Unrecht«, wagte sie einzuwenden.

»Er ist unwahr und gewissenlos — unterbrich mich nicht — ich spreche von jener Gewissenlosigkeit, die sich von der des
Falschspielers oder des Diebes unterscheidet wie das Ungreifbare vom Greifbaren ... Genug.« Er wandte sich ihr plotzlich zu
und sah sie an: »Du hast schlecht geraten. Der mich bat, ihm Gelegenheit zu geben, von dir gekannt zu werden — denn dich zu
kennen, behauptet er —, ist Hermann Dornach. «

Sie biB sich auf die Lippen. »Welche Ehre! Und was hast du ihm geantwortet?«

»DaB ich mit dir reden und ihm dann Bescheid geben will. Er wird bejahend lauten, wenn du Riicksicht nimmst auf das, was
ich wiinsche. Du verbindest dich damit zu nichts. Ich verlange nur: beobachte ihn, priife dich. Er wird deine Achtung
gewinnen, aber die Sympathie allein gibt den Ausschlag, und — da stehen wir an der Grenze unseres freien Willens. Der
Verstand sagt, der klare Blick sieht, hier ist ein Mensch, so vortrefflich, dafl eine brave Frau mit ihm gliicklich werden muf.
Es ist kaum anders mdglich, als da} ihre Freundschaft und Hochschitzung fiir ihn sich allméhlich zur Liebe und Begeisterung
steigert. Und dort ist ein anderer, an dessen Seite sie Enttduschung auf Enttduschung zu erwarten hat. Sie wird gewarnt, ahnt
wohl selbst etwas davon — was hilft’s? — Ein dunkler Instinkt bleibt der Herr. Das Echte It sie gleichgiiltig, und
unwiderstehlich fiihlt sie sich zum Falschen hingezogen.«

»Unwiderstehlich?« Trotz und Zorn funkelten aus Marias Blicken. »Wenn du das auf mich anwendest, kennst du mich nicht.«

»Hoho!« sprach er, sehr zufrieden mit dem hervorgebrachten Eindruck. »Da bleibt mir nichts iibrig, als mich zu
entschuldigen. Aber das mdchte ich wissen — ob du nie ausgelacht worden bist, wenn du die Verteidigung Mademoiselle
Nicolettes und ihres Gonners tibernahmst?« — Er ersparte ihr die Antwort, die sie mithsam vorzubringen suchte. »Und dann,
warum hast du gesagt: »Welche Ehre!« als ich dir die Botschaft Dornachs bestellte?«

»Weil alle Welt es dafiir ansehen wiirde. Es ist ja unglaublich, wie sie es mit ihm treiben. Die Papas und Mamas machen dem
jungen Manne den Hof ... Oh, wenn sie ihm die Tochter buchstéblich an den Kopf werfen konnten — da sdhe man Komtessen
fliegen!... Und die liberbieten noch die Taktlosigkeit der Eltern, thm und seinem zweiten Ich, seiner Mutter gegeniiber ... Ich
schidme mich fiir die anderen ... Das alles ist so empdrend und fiir Dornach so demiitigend, weil es so unpersonlich ist und
nur seinem Rang und seinem Reichtum gilt. «

Sie ereiferte sich und sprach mit einer Heftigkeit, die auler Verhéltnis zu deren scheinbarem Grunde stand.

Peinlich beriihrt, lenkte der Graf das Gesprach ab und brachte es erst spéter auf den Freier zuriick, der, wie es bei ihm
feststand, sein Schwiegersohn werden sollte.

Als er sie verlassen hatte, ging Maria zu Bette und konnte zum ersten Male in threm Leben nicht sogleich einschlafen. Jedes
Wort iiber Tessin, das ihr Vater gesprochen hatte, klang schmerzhaft in ihrer Seele nach. Die Erinnerung an alles wurde
lebendig, das Maria ein tolles Geschwiétz genannt und dem sie ihr Ohr verschlossen hatte. Nun aber wullte sie, die Menschen,
die von ihr der Verleumdung angeklagt worden, die hatten recht, und ihr Vater hatte recht und sie allein unrecht mit ihrer
torichten Glaubensseligkeit, mit ihrer {ibel angebrachten Bewunderung Tessins, mit threm Stolz auf sein ritterliches Werben ...
Guter Gott, das war so unpersonlich wie die dem Grafen Dornach dargebrachten Huldigungen. Ein ehrgeiziger Diplomat, ein
praktischer Mann hatte gewiinscht, der Schwiegersohn des Grafen Wolfsberg zu werden, und die dazu unerlédlichen Schritte
mit liebenswiirdiger Formgew andtheit unternommen ... Das Herz war bei dem Geschéfte nicht im Spiele — wire auch nicht
zu vergeben gewesen, es befand sich bereits in anderweitigem Besitz.

Ein Schwall von neuen Empfindungen brach iiber Maria herein. Sie war die Beute von etwas Fremdartigem und Unschénem,
dem sie sich entreilen wollte, und wollen konnte sie noch, das sollte ihr Vater sehen — ihr Vater und noch ein anderer ...

Ihre Lider wurden schwer und schlossen sich. Ein Augenblick der Betdubung, dann fuhr sie auf ... Ob sie jetzt wulite, was es
heiflt: hassen?... Nein, nein ... sie fiihlte nur ein tiefes Bedauern, wie wenn ihr ein Herrliches und Schones, an dem ihr das
Herz gehangen hatte, verunstaltet worden wére. Er, den sie hoch iiber alle Menschen gestellt, unwahr und gewissenlos!



Sie horte noch vom Turme der ndchsten Kirche zwei Uhr schlagen, dann schlief sie ein und trdumte, Tessin trete als
Schneeschaufler verkleidet an ihr Bett, prasentiere mit dem Besen und engagiere sie zum Kotillon. Sie folgte ihm durch den
Ballsaal und schiamte sich ihrer Nachttoilette und ihrer nackten Fiile. Auch ihres Ténzers schamte sie sich, der in einem fort
grinste und der wirkliche Schneeschaufler war. Und wie sie ihn jetzt so recht ins Auge faBite, entdeckte sie etwas
Merkwiirdiges. Der zerlumpte Mensch erinnerte an ihren Vater, er hatte wie jener die breite Stirn, die dichten,
zusammengewachsenen Brauen. Maria neigte sich zu ihm und sprach: »Beim ersten Blick ist mir etwas an Thnen aufgefallen —
ich wulte nur nicht gleich, was es war ...« Sie erwachte, lichelnd iiber diesen Traum und mit unglaublich leichtem Herzen
filir ein junges Médchen, dem eben eine erste Illusion zerstort worden. Es ist aus, dachte sie, ich hitte nicht geglaubt, da3 man
so schnell mit einem Gefiihl fertigwerden kann, das doch wie Neigung ausgesehen hat ... Nein, nicht nur ausgesehen!... Die
anderen wollen belogen sein — warum aber mich selbst beliigen?... Ich habe ihn geliebt, innig und heil3.

Und aufschluchzend driickte sie ihr trdneniiberstromtes Gesicht in das Kissen.



Am nichsten Tage machte Hermann Dornach seinen ersten Besuch, wurde fiir morgen zu Tische geladen und brachte einige
Abende im Familienkreise zu. Gréfin Dolph fand ihn charmant und unglaublich gescheit fiir einen Majoratsherrn. Sie rechnete
es ihm hoch an, daf} er mit ihr, der bosen Zunge, die den meisten Scheu einfloBte, so rasch vertraut wurde. »Einfach die
Folge seines guten Gewissens«, erklérte sie. »Eine Anklage gegen ihn wére ein Schull ins Blaue; der sieht ruhig zu, wie ich
meine Pfeile spitze; er gehort nicht zu den Leuten, denen vor mir graut.«

Und wirklich schwand in ihrer Gegenwart die leise Befangenheit, die bei eimem Manne, den zu verwo6hnen alle Welt
wetteiferte, fiir den Laien so befremdlich und dem Herzenskundigen eine Biirgschaft echten Seelenadels war.

Man sagte, diese Befangenheit sei die Folge der {libertriebenen Strenge, mit welcher er unter der Leitung seiner Mutter erzogen
worden war. Die Gréfin hatte ein Gegengift anwenden wollen gegen die Kriecherei der Parasiten, des Beamtenheeres, der
Dienerschaft und gegen die grenzenlose Nachsicht eines schwachen und krénklichen Vaters fiir sein einziges Kind. Aber die
Dosis war zu stark gewesen und hatte nicht nur keine Selbstiiberhebung aufkommen lassen, sondern auch kein rechtes
Selbstvertrauen. Die Gréfin sah den begangenen Fehler ein und suchte ihn noch beizeiten gutzumachen. Sie hatte nach dem
Tode des Grafen die Vormundschaft {iber Hermann, die sie tatsdchlich immer gefiihrt, auch formell angetreten und schenkte
nun dem achtzehnjahrigen Jiingling uneingeschrénkte Freiheit. Ein kleiner Mi3brauch derselben wire leicht verzichen
gewesen, kam aber nicht vor. Hermann besuchte landwirtschaftliche Schulen in Deutschland und England, jagte Lowen in
Nubien und Elefanten in Indien, diente einige Jahre in einem eleganten Kavallerieregimente und widmete sich spéter der
Verwaltung seiner Giiter. Er war dreiunddreiig Jahre alt geworden, ohne in die Lage gekommen zu sein, andere Schulden als
die seiner Freunde bezahlen zu miissen, ohne ein Madchen verfiihrt, ohne den Ruf einer Frau gefihrdet zu haben. Und doch
kochte das Blut in seinen Adern so heill wie in denen irgendeines seiner Alters- und Standesgenossen, und doch hatte er in
seinen wenigen Liebesverhéltnissen mehr echte und wahrhafte Empfindungen ausgegeben als sie alle zusammengenommen in
ihren zahllosen Zirkus- und Halbweltsabenteuern. Ubrigens erschienen ihm von dem Augenblick an, in dem er Maria
kennenlernte, seine ernsthaftesten Schwérmereien und Leidenschaften wie Kinderspiel.

Es geschah auf einem Balle, den er aus Gehorsam gegen seine Mutter besucht hatte. Er kam ja iiberhaupt nur aus Gehorsam
zu ihr nach Wien, um dort in die groe Welt zu gehen, wo er kein Vergniigen fand und wo die Bemithungen um seine Gunst
ihn anekelten.

Tante Dolph war Zeuge seiner ersten Begegnung mit Maria und dann selbst der Gegenstand seiner eifrigsten und
ehrfurchtsvollsten Aufmerksamkeiten gewesen. Sie erinnerte sich plotzlich ihrer Jugendfreundschaft mit Griafin Agathe
Dornach und machte ihr einen Besuch, der bald erwidert wurde. Die alten Damen sagten zueinander: »Liebes Kind«, und jede
hatte das Gefiihl ihrer Uberlegenheit iiber die gute Bekannte von einst, mit der sie spéter auseinandergekommen war wegen
vollig verschiedener Anschauungen und gleich schroffer Unduldsamkeit. Agathe berithmte sich, eine orthodoxe Katholikin zu
sein; Dolph, ganz ungldubig, liel nicht gelten, dal ein verniinftiger Mensch fromm sein koénne, es wére denn ein Dienstbote,
ein Bauer oder ein Prinz. Agathe fiirchtete fiir Dolphs ewiges Heil, diese fiirchtete Agathens Bekehrungsversuche, die stets in
der Behauptung gipfelten, die Skepsis entstehe aus der Halbbildung, und weiter als bis zu einer solchen brachten Frauen es
nicht. Ob sich diese Gegensétze zwischen den beiden Damen im Laufe der Jahre gemildert oder verschérft hatten, danach
wurde jetzt nicht gefragt und das Beriihren heikler Punkte sorgfiltig vermieden. Der Graf, ein Konversationskiinstler
ohnegleichen, half spielend iiber ein paar Abendstunden hinweg; das Gesprach, das er beherrschte, wurde lebhafter gefiihrt
als das zwischen den jungen Leuten am Teetisch nebenan. Maria war schweigsam, Hermann nicht beredt. Er sagte aber
dennoch viel, denn jeder seiner Blicke enthielt eine glithende Erklarung der innigsten Liebe.

Eines Tages nun geschah es, daB3 Grafin Dornach sich bei Maria anmelden lieB und mit einer Miene eintrat, als ob sie die
Schliissel des Himmels zu iiberreichen hitte. In wiirdevoll gelassener Weise brachte sie im Auftrage Hermanns die Anfrage
vor, ob er um Marias Hand werben diirfe.

»Dein Jawort wiirde ihn beseligen«, schloB sie, »und du kannst es ihm getrost geben. Ich schmeichle niemandem, am
wenigsten mir selbst in meinem Sohne. Mein Urteil iiber ihn ist das eines jeden Unparteiischen und lautet: Es gibt keinen
verniinftigeren Menschen, keinen besseren, keinen edleren.« Sie hielt inne, sie wartete auf eine Erwiderung; da keine erfolgte,
fuhr sie fort: »Wenn deine Mutter lebte, wiirde ich mich zuerst an sie gewendet haben, und sie wire es, die jetzt zu dir
sprache. Nimm an, daf} es durch meinen Mund geschieht.«

Maria senkte die Augen, ihre Lippen zitterten, aber sie schwieg.



»Ein sicheres Gliick bietet sich uns im Leben selten. Dem, der es einmal abgewiesen hat, wird es schwerlich wiederkehren,
fuhr die Grifin nach einer Pause noch kilter und férmlicher als friiher fort. »Indessen hast du recht zu erwégen. Dein Zogern
gefillt mir; es beweist, da3 du den Ernst des Schrittes kennst, den andere junge Médchen oft so leichtsinnig unternehmen. Ich
habe Vertrauen zu dir. Wenn ich deine Einwilligung, deine einfache Einwilligung mit nach Hause nehme, so enthilt sie fiir
mich alle heiligsten Schwiire, die ein ehrliches Maddchen ihrem zukiinftigen Gatten nur irgend leisten kann.«

»Jawohl, das enthielte sie auch ... Ich bitte Sie —«

»Wieder: Sie! Bleibe ich dir denn fremd?« — »Ich bitte dich, sage dem Grafen Hermann — —« eine unaussprechliche Bangigkeit
bemaéchtigte sich ihrer; sie blickte in das marmorblasse Gesicht der Gréfin: — So lieblos wie die Tante, dachte sie.

»Nun, was sag ich thm?«
»DaB ich heute abends — Thr kommt ja doch? — selbst mit thm sprechen werde.«
Sie kiifite der Gréfin, die sich ziemlich enttduscht erhob, die Hand und begleitete sie bis zur Treppe.

In ihr Zimmer zuriickgekehrt, schritt sie lange in hoher Erregung auf und ab und quélte sich mit der Frage: Warum will ich’s
tun? — Ist mein Grund nicht ein verwerflicher?... Und dann setzte sie sich ans Klavier und spielte und wurde allméhlich
ruhiger. Und dann kam Tante Dolph und las ein Telegramm von Wilhelm Dornach vor, einem Bekannten aus uralter Zeit,
dessen Existenz sie lingst vergessen hatte. Auf ein Geriicht hin, das in seine lindliche Einsamkeit gedrungen war, schickte der
gute, dumme Mensch ihr seine Gliickwiinsche zur Verlobung ihrer Nichte mit seinem Vetter.

Die Grifin lachte iiber die Eile des armen Teufels, seine geheuchelte Freude an den Tag zu legen. Als néchster Anwérter auf
das Majorat konnte der ganz unbegiiterte und mit einer zahlreichen Familie gestrafte Mann doch nichts anderes gewiinscht
haben, als dal} sein Vetter ledig bleibe. Ein insdiskreter Wunsch, ja, aber der natiirlichste von der Welt. Sie nahm Platz auf der
Chaiselongue mit dem Riicken gegen das Bild ihrer verstorbenen Schwigerin, das anzusehen sie iiberhaupt vermied, klagte
iiber Kopfschmerzen und rieb die eingefallenen Schlifen mit Kélner Wasser. Sie war leidend und in gereizter Stimmung. Sogar
als sie ihr jetziges Lieblingsthema anschlug, das Lob Hermanns, geschah es mit einer Beimischung von Spott.

»Heil der Frau, die er heimfiihrt!« rief sie aus, »ihre Ehe wird freilich sein wie jede, in der nur ein Wille herrscht.«

Sie beantwortete den erstaunten Blick Marias mit der Frage, ob denn Hermann nicht von seiner Kindheit an gelernt habe, sich
einer Weiberregierung zu fiigen?... Wie albern miifite doch die Frau sein, die es nicht verstidnde, einen so vortrefflichen
Elementarunterricht als Grundlage zu weiterer Ausbildung zu beniitzen! Gute Lehren, wie das anzufangen sei, kamen nun in
Fiille. Ernst gemeinte wie spaBhafte und alles mit Beispielen erldutert. Man sehe das Ehepaar Heinburg. Im Anfang war er ein
Spieler und brachte die Nachte im Klub zu, wéhrend sie daheim sa3 und weinte. Das hat sich nach und nach gedndert — durch
ihr Verdienst! Jetzt spielt sie, und er weint. »Und deine Freundin Emmy, die sich zum Altar schleppen lie3 wie ein Lamm zur
Schlachtbank und in ihrer Ehe einen so guten sicheren Hafen gefunden hat, von dem aus sie allerlei abenteuerliche Fahrten
unternehmen kann in die stiirmische See!«

Ein Klopfen an der Tiir lieB sich horen, und Friulein Nullinger, die Gesellschafterin Grafin Dolphs, schliipfte herein. Sie wurde
von der Gebieterin »Nulle« genannt, was sie empdrte, und litt infolge ihres aufregenden Dienstes an Nervositit. Obwohl sie
jetzt nur die harmlose Meldung zu machen hatte, dal3 die Schneiderin gekommen sei und gesagt habe, sie konne nicht lange
warten, zuckte es dabei krampfhaft um ihren Mund.

»Schon gut, setzen Sie sich«, erwiderte Dolph und fuhr fort, Freund und Feind durch die Hechel zu ziehen. Sie nannte viele
Namen ganz fliichtig und obenhin; an dem, der ihn trug jedoch, blieb ein Makel hangen, oder er wurde mit einer Lacherlichkeit
behaftet.

Maria horte ihr heute aufmerksamer zu als sonst und dachte: Sie hat wohl recht. Was soll auch an den iibrigen Menschen
sein, wenn Tessin nichts taugt? Und Grifin Dolph, wie ein echter Schauspieler, den schon die Teilnahme eines einzigen
Zuhorers begeistert, iibertraf sich selbst in ihrer fragwiirdigen Kunst und geriet in den kleinen Witz- und Bosheitsrausch, der
ihr so gesund war. IThr Gesicht, das, wie sie selbst sagte, eine Karikatur der schonen Ziige ihres Bruders war, belebte sich,
und ihre Kopfschmerzen verschwanden.

Fréulein Nullinger verlor endlich die Geduld und erhob sich, noch um eine Schattierung hoher gefarbt als gewohnlich. »Ich
werde der Schneiderin sagen«, sprach sie, »daBl Frau Grifin jetzt listern miissen und keine Zeit fiir sie haben.«

Dolph lachte. » Ach was, mein Lastern: ein gerader Kerl, der gleich Farbe bekennt. Aber das IThre!... Wenn Sie anfangen: Ich
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hab den oder die recht gern, das ist, wie wenn ein Reiter sein Pferd zusammennimmt, bevor er ihm eins hinaufgibt.«

Sie ging in munterster Laune, war auch spéter bei Tische heiter und anscheinend ganz wohl. Am Abend jedoch stellten sich
plotzlich ihre Kopfschmerzen wieder ein und zwangen die Leidende, ihr Zimmer aufzusuchen, kurz bevor Hermann und seine
Mutter gemeldet wurden. Ausnahmsweise hatte Wolfsberg zu Hause gespeist und nachmittags im Salon den Damen
Gesellschaft geleistet. Er empfing die Grafin mit tausend Entschuldigungen seiner Schwester, die sehr zur Unzeit unwohl
geworden; Agathe dulerte ihre Teilnahme mit ganz besonderer Wéarme und ersuchte den Grafen, sie zu ihrer Freundin zu
geleiten, was alsbald geschah. — Die jungen Leute blieben allein.

Beiden stieg die Rote in die Wangen. Thm schien die Gelegenheit zu einer entscheidenden Unterredung plump und ungeschickt
geboten; ihrer beméchtigte sich ein peinliches Gefiihl, halb Empdrung, halb Bangigkeit. Regungslos stand sie da, hatte die
Brauen zusammengezogen und blickte ins Feuer des Kamins. Nach einer Pause, die, je linger sie dauerte, desto schwerer zu
unterbrechen war, begann Hermann bewegt und zagend: »Meine Mutter hat mit [hnen gesprochen, Gréfin ... Sie kennen die
kiihne Frage, die ich so vermessen bin, an Sie zu stellen. Die leiseste Hoffnung auf eine bejahende Antwort wiirde mich
begliicken ... Darf ich sie fassen?«

Maria schwieg, aber sie wandte sich ein wenig und blickte ihn von der Seite so fremd an, als ob sie ihn heute zum ersten Male
sihe. Sein AuBeres war ungemein gewinnend, sie muBte es gestehen. Verstand, Giite, Geradheit sprachen aus seinem
hiibschen Gesicht, leuchteten aus seinen treuherzigen Augen. Er trug einen kleinen Schnurr- und Backenbart, die reichen
braunen Haare waren kurz geschnitten und lieBen die edel geformte Stirn und die Schlédfen frei. Seine Gestalt hatte etwas
Festes, Kréftiges, und doch fehlte es ihr nicht an ménnlicher Anmut.

»Antworten Sie mir«, sagte er.

Und sie, »der Held« im Kreise ihrer jungen Freundinnen, die Unerschrockene, die ja mit sich selbst im reinen und fest
entschlossen war, ihre Hand in die des ungeliebten Freiers zu legen, fliisterte nun bestiirzt: »Ich weil nicht ... ich wei3 nicht
—«

Ihre Verzagtheit ergriff und riihrte ihn; er machte sich Vorwiirfe, er hatte zu frith gefragt, er héitte dem Driangen seiner Mutter
nicht nachgeben, sich von dem Entgegenkommen des Grafen nicht verleiten lassen sollen. Nun bemiihte er sich, seine
Ubereilung gutzumachen: »Sie sind noch unentschieden«, nahm er wieder das Wort, »ich sehe es und finde es begreiflich. —
Uberlegen Sie, priifen Sie mich streng und lang. Ich mache es Thnen nicht schwer — in meiner Seele gibt es keine Abgriinde
K

»Mein Gott, nein«, sprach Maria, »das ist nicht ... nein, nein —« und zwei Worte, Anfang und Ende ihrer jungen Weishetit,
kamen fast unhorbar {iber ihre Lippen ... Worte ihres Vaters, die er seiner gelehrigen Schiilerin eingeprégt hatte: »Nur ruhig!«
— Dereinst, als sie sich in Verzweiflung iiber die Leiche ihrer Mutter geworfen ... und viel spéter, auf der Jagd, als ihr
scheuendes Pferd dem Miihlstrom zugerast ... und dann auf ihrem ersten Ball, als sie, von {ibermiitiger Frohlichkeit ergriffen,
so laut gelacht, so toll getanzt, immer hatte sein eindringliches: »Nur ruhig!« sie zur Besinnung gebracht.

Auch in diesem Augenblick erinnerte sie sich der véterlichen Mahnung nicht umsonst und vermochte ihren abgebrochenen
Reden mit einem Scheine von Gelassenheit hinzuzufiigen: »Sie irren — ich bin entschlossen. «

»Wozu?... Nein?«
»Ja.«

»Heil mir!« rief er mit tiefinnerstem Jubel und ergriff ihre Hand, die sie, wieder erfa3t von ihrer fritheren Bangigkeit, aus der
seinen zu l6sen suchte. Er aber hielt sie fest.

»Sie ist mein, mein kostbarstes Figentum — und Thr freies Geschenk, nicht wahr, Maria? — Niemand hat Sie beeinfluf3t, Sie
hitten sich nicht beeinflussen lassen; Sie sind zu stolz, zu selbsténdig. «

»Doch, versetzte sie und erhob nun endlich ihr gesenktes Haupt. Nie in ihrem Leben hatte sie einen Menschen so bewegt
gesehen, und — merkwiirdig — was ihr als der Ausbund des Licherlichen galt: ein Verliebter, dessen Empfindung nicht vollig
erwidert wird, kam ihr jetzt hochst ernsthaft vor und traurig sogar, traurig fiir sie. Er, mit seinem grofBen, wahrhaftigen
Gefiihl, er war der Reiche und sie arm neben ihm. »Doch«, wiederholte sie leise, »der Wunsch meines Vaters hat Einfluf} auf
mich gewonnen — im Anfang.«

»Und spiter, was bestimmte Sie spéter, was bestimmt Sie jetzt? Seien Sie aufrichtig gegen mich, Grifin, wie ich es immer
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gegen Sie sein werde. Was bestimmt Sie ... ich ... ich wei}, daf} es nicht Neigung ist.« Miithsam hatte er dieses Gestiandnis
vorgebracht, denn er tduschte sich nicht tiber die Gefahr, die es in sich schlof3.

Aber Maria lichelte, freudig fast: »Dal} Sie es trotzdem mit mir wagen wollen, das eben bestimmt mich ... Und das Vertrauen,
das Sie mir beweisen — und das Vertrauen, das Sie mir einfléBen. «

»Dank!« sprach er, und aus seinen ehrlichen blauen Augen leuchtete eine wonnige Zuversicht. »Das ist ein schoner Bund: Thr
Vertrauen und meine ehrfurchtsvolle Liebe! Eine solche Liebe reicht aus fiir zwei gute Herzen, sie hat eine mitteilende Kraft.
Wissen Sie warum? Weil sie sich nie aufdréngt, sich niemals ein Recht anmaft. Thr gegeniiber gibt es keine Pflicht, nur Gnade
und Wohltat. Und welche edle Frauenseele wiirde nicht endlich geriihrt von ... Genug!...« unterbrach er sich, »sonst verrate
ich noch, daf3 diese Uneigenniitzigkeit nichts ist als der groBte Egoismus — der Egoismus, Sie gliicklich zu sehen.«

Mit beiden Handen zog er ihre Hand an seine Lippen, an seine Brust. Maria fiihlte das ungestiime Pochen seines Herzens, auf
seinem Angesicht jedoch, das sich {liber das ihre neigte, lag Frieden, und es erschien ihr wie verklirt von tiefster Seligkeit.

Der schweigsame Mann wurde beredt; er fand fiir seine Empfindung den Ausdruck, der gewinnt, fiir seine Gedanken das
iiberzeugende Wort. Maria horte ihm zu und sagte sich: Er ist wahr und warm. — Und vielleicht war es das, wonach sie sich
sehnte von Kindheit an: Wahrheit und Wéarme. Wohl hatte man sie vergdttert und verwéhnt; aber wieviel Falschheit war bei
dieser Vergotterung, die servile Leute ihr erwiesen, wieviel — wenigstens dullere — Kélte bei der Verwdhnung, die sie von
ihrem Vater und nun erst von Tante Dolph erfuhr.

»Der Ernst auf Threr Stirn«, sprach Hermann, »der hat mich bezaubert; er ist, was ich zuerst an Thnen geliebt habe, und jetzt
wird es mein heiles Bestreben sein, ihn allméhlich zu zerstreuen. Sie sollen gefeit durchs Leben wandeln, eingehiillt in meine
Liebe ... Ich bin zu gliicklich«, brach er aus — »ich verdien es nicht — was miiite der sein, der Sie verdiente, Maria! Maria!«

Sie trat einen Schritt zuriick, sie vermied den Blick voll leidenschaftlicher Andacht, der den ihren suchte, und sprach: »Nein,
nicht so — Sie sind ja besser als ich ... haben Sie Geduld mit mir.«
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Sie wurden ein stilles und feierliches Brautpaar. Maria blieb kiihl und gemessen. Dornach bekdmpfte immer siegreich jede
Regung seines iiberstromenden Gefiihls. In der Gesellschaft erhoben sich Streitigkeiten, weil die einen behaupteten, er sei ihr,
und die anderen wissen wollten, sie sei ihm gleichgiiltiger. Dennoch erging sich alle Welt in so iiberzeugten und geriihrten
Gliickwiinschen, als ob Romeo und Julia aus ihren Grébern auferstanden und im Begriffe gewesen wéren, sich hauslich
einzurichten.

Unter den vielen Oberflichlichen, deren hohles Geschwitz geduldet und fiir deren als Teilnahme verkleidete Neugier gedankt
werden mufte, gab es aber doch auch einige wohlwollende, treue Menschen, gab es vor allem Fiirstin Alma Tessin. Maria
liebte sie, verehrte ihre grenzenlose Herzensgiite und war voll Mitleid mit ihrer Befangenheit, die von Jahr zu Jahr zunahm. Die
Fiirstin fragte Maria um Rat, kiifite ihre Hiinde, hatte in ihrer Gegenwart etwas Demiitiges und Beschémtes, das dem jungen
Midchen ein Ubergewicht iiber die Frau, die beinahe ihre Mutter hitte sein kdnnen, férmlich aufzwang.

Eines Vormittags kam Fiirstin Tessin zu Tante Dolph und fand dort das Brautpaar. Maria schritt ihr entgegen, Hermann erhob
sich. Alma sah ihn zum ersten Male seit seiner Verlobung, und es geschah unerwartet. Auf ihrem zarten Angesichte
wechselten die Farben.

»Graf Dornach, sprach sie, »ich habe noch nicht Gelegenheit gehabt, Ihnen meinen innigen, meinen freudigen ...« sie hielt
inne, von uniiberwindlicher Verwirrung ergriffen, und blickte beschwoérend zu ihm empor: Erbarme dich, schien sie zu sagen,
siech, was ich leide, und erbarme dich. Ihre stumme Bitte blieb unerfiillt. Er verbeugte sich, murmelte ein paar hofliche
Redensarten und nahm ihre Hand nicht, die sie ihm zitternd hatte reichen wollen und nun mit einer Gebarde der Trostlosigkeit
niedergleiten lief3.

Hermann nahm Abschied und ging.

Das Herz Marias schwoll vor Unzufriedenheit mit ihm. Was berechtigte ihn zu diesem ablehnenden Benehmen gegen ein
Wesen, das ihr teuer war? — Almas Verwandtschaft mit Tessin, flog es ihr durch den Kopf. Aber nein! Weder Dornach noch
irgend jemand konnte eine Ahnung von dem fliichtigen Interesse haben, das jener Mensch ihr eingefloft. Tessin war scheinbar
nicht mehr um sie bemiiht gewesen als zwanzig andere. Dal} sie ihm den Vorzug gegeben, blieb ihr sogar gegen ihn selbst
streng bewahrtes Geheimnis. Aber die Eifersucht sieht scharf — der arglose Hermann verdankt ihr vielleicht einen Seherblick.

Als er am Abend wiederkam und den wunderschénen Blumenstraufl brachte, der téglich aus den Gewé#chshdusern von
Dornach fiir die kiinftige Herrin anlangte, wies Maria die Gabe zuriick: »Vorher will ich wissen, was haben Sie gegen Alma?«

Er zogerte mit der Antwort: »Sie ist mir ... Aufrichtigkeit tiber alles, nicht wahr? — Nun denn — sie ist mir unangenehm.«

»Unangenehm? Verzeihen Sie, das begreife ich nicht — ausgenommen, Sie hétten die Kunst entdeckt, die Schonheit zu hassen
und die Giite, rief sie herb, und er erwiderte mit seiner gewohnten bescheidenen Gelassenheit: »Ich habe nicht von Hal3
gegen Fiirstin Tessin gesprochen, ich bewundere ihre Schonheit ...«

»Sie sieht eben aus, wie sie ist«, fiel Maria lebhaft ein; »so blond, so wei, so duftig, von so iiberirdischer Anmut umflossen
habe ich mir in meiner Kindheit die Engel vorgestellt.«

Seltsam war der Eindruck, den diese Worte auf ihn hervorbrachten; ein Schatten von Verlegenheit flog {iber sein Gesicht, und
zugleich malte sich darin die tiefste und liebevollste Rithrung.

»lch will Sie heilen von Threr Abneigung«, fuhr Maria fort. »Das Mittel dazu ist einfach: Sie miissen Alma besser
kennenlernen, dann wird meine beste Freundin auch die Thre werden und bei uns ihr zweites Zuhause finden — wenn es Thnen
recht ist.«

Es fiel ihm schwer, den Jubel, den dieses »bei uns« in ihm erweckt hatte, zu unterdriicken; doch bezwang er sich und
versetzte: »Sie werden in Threm Hause empfangen, wen Sie wollen, und tun und lassen, was Sie wollen; mir wird es recht
sein. Nehmen Sie jetzt die Blumen?«

»Gern, und ich danke Thnen«, antwortete sie und dachte: Er ist ein vortrefflicher Mensch, und ich werde ihn liebhaben wie
einen Bruder.

Dornach horte nicht auf, seine Huldigungen mit der groften Anspruchslosigkeit darzubringen. Seine erfinderischen
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Aufmerksamkeiten fiir seine Braut waren in seinen Augen das Selbstverstindliche; ein Zeichen der Zustimmung von ihr, einen
freundlichen Blick empfing er wie Himmelsgaben. Gréfin Dolph neckte und versicherte ihn, er beschdme die ganze
Tafelrunde: solch ein altmodisch ritterlicher Brautigam wie er bereite dem Ehemann einen schweren Stand.

Hermann lachte und behauptete, dall er nicht mehr sei und nicht mehr sein wolle als korrekt. Maria habe ihm ihren
Wahlspruch: »Nur ruhig!« anvertraut, er halte sich an den seinen: »Nur korrekt.«

Und so waren denn seine fiirstlichen Geschenke, so war der unerhort groBBmiitige Heiratsbrief, den er ausstellte, so war jeder
Beweis seiner unbegrenzten Sorgfalt fiir das Wohl und Behagen der Gegenwart und Zukunft seiner Braut »nur korrekt«.

Gréfin Dornach benahm sich gegen die Verlobte ihres Sohnes ganz und gar in seinem Sinne, der ihr pltzlich maBgebend
geworden. Fiir die von orthodoxem Familiengeist beseelte Frau war der unmiindige Junggeselle Hermann in den
respektswiirdigen zukiinftigen Stammbhalter seines edlen Geschlechts verwandelt, und der alten Generation kam nichts mehr
zu, als — Platz machen. Agathe trat mit groBartigem Gleichmut vor der zuriick, die nun an ihrer Stelle die erste im Hause
Dornach sein sollte. Sie legte zu deren Gunsten den Majoratsschmuck so gleichgiiltig ab, als ob es sich um ein Paar
getragener Handschuhe gehandelt hitte. Sie traf ihre Anordnungen zur Ubersiedlung aus dem Palais nach einem Miethause in
der Stadt, wo sie einige Wintermonate, und nach dem Witwensitze Dornachtal, wo sie den groBten Teil des Jahres zubringen
wollte. Es war dies ein trauriger Aufenthalt in rauher Gegend, zu Fiilen der Branecker Berge, und Hermann versuchte in jeder
Weise, seine Mutter abzuhalten, ihn zu beziechen. Sie sollte in Dornach bleiben, in dem Fliigel des Schlosses, den sie von jeher
den drei anderen vorgezogen. Dort hatte sie ihr kurzes Ehegliick genossen, dort ein Menschenalter hindurch als Gebieterin
gehaust, dort sollte sie auch ferner hausen in der Néhe ihrer Kinder, von ihnen geehrt, geliebt, aber unbehelligt. Sie lie3 sich
nicht erbitten, thr Entschlull war unerschiitterlich. Sie dankte Gott, sagte sie, fiir die endlich erlangte Gnade, ihr Leben in Ruhe
und im Gebet fiir sich und die Thren still zu Ende spinnen zu diirfen.

So tadellos auch alles war, was die Gréfin tat und sagte, Maria vermochte dennoch kein Herz zu ihr zu fassen; diese
Tadellosigkeit wurde zu frostig ausgeiibt. Das zuriickhaltende Wesen ihres Vaters flofte Maria Bewunderung ein, weil sie
voraussetze, daf3 sich ein groBer Reichtum hinter demselben verberge. Die Zuriickhaltung der Grifin aber schien ihr einen
Mangel verdecken zu sollen. Wenn sie nach einem Besuche bei der Mutter ihres Verlobten Abschied nahm, erhielt sie einen
KuB auf die Stirn, dessen eisige Kilte sie vom Wirbel bis zur Sohle durchschauerte.

Einmal, da Gréfin Dornach einen neuen Beweis ihrer ungeheuren Selbstentduflerung geben wollte, wagte Maria abzuw ehren.
Agathe lachelte, gab dem olympischen Haupte einen kleinen Ruck ins Genick und sprach: »Nimm es nicht zu hoch, liebes
Kind, es geschieht vielleicht nur fiir die Grafin von Dornach.«

Am Abend vor der Hochzeit lieB Graf Wolfsberg seine Tochter zu sich bescheiden. Er erwartete sie, am Schreibtisch sitzend,
in seinem groflen Fauteuil, den Kopf zuriickgelehnt, die Beine gekreuzt, und iliberdachte, was er ihr sagen wollte. Es war gar
viel. — Dal} sie ihm ein braves und gehorsames Kind gewesen, ihm auch nicht eine Stunde getriibt, dal ihm der Abschied
schwerfalle, dal3 er aber einen Trost finde in der festen Hoffnung, sie werde gliicklich sein. Und nun das Lob Hermanns und
einige gute Ratschlige fiir die Zukunft. Dem Grafen war es eine ausgemachte, durch hundert Erfahrungen bestitigte
Tatsache, daB jede junge, unschuldige Frau sich in den Mann verliebt, der sie zuerst das Leben kennenlehrt. — Maria wird
keine Ausnahme machen, und er wollte ihr auf die Seele binden, in ihrer Leidenschaft nicht selbstsiichtig zu werden und stets
ihre Wiirde zu wahren. Die Treue, meinte er, die der Mann seiner Frau am Altare geschworen, ist eine andere als diejenige,
deren Schwur er von ihr empfing. Eine scheinbare Vernachlissigung, eine fliichtige Zerstreuung des Gatten wird von dem
Weibe, das sich selbst achtet, {ibersehen. Was ist ein kurzer Sinnenrausch, dem gewohnlich kligliche Erniichterung folgt, im
Vergleiche zu der unerschiitterlichen, dankbaren Anhinglichkeit an die verehrte Lebensgefahrtin, die niemals Nachsicht
braucht, aber immer Nachsicht {ibt ... iiben soll — und weh ihr, wenn sie es nicht tut — wenn sie, wie jene arme, einst von ihm
angebetete Frau ...

Der Graf seufzte tief, seine Stirn verfinsterte sich. Die schmerzlichste Erinnerung seines Lebens war in thm erwacht, und er
suchte nicht wie sonst ihr zu entflichen ... Eine holdselige Gestalt stieg vor ihm auf: die Liebe seiner Jugend, seine schwer
errungene Frau ... Fiir eine der Tochter des Hauses, welchem sie entstammte, war Graf Wolfsberg kein ebenbiirtiger Freier;
sie gingen fiirstliche Verbindungen ein oder blieben unvermahlt. Und dennoch hatte er sie heimgefiihrt, dem Vorurteil zum
Trotze, weil er ihr heiles Herz zu gewinnen verstanden, weil sie, zur Entsagung gezwungen, gestorben wire und weil ihre
Eltern, die schwachen, torichten, sie nicht sterben lassen wollten ... Hatten sie es doch getan — welch einen siilen und
schonen Tod hétte sie damals gehabt! Sie hitte aus dem Dasein scheiden kdnnen, unenttduscht, im frommen Glauben an den
Geliebten. Aber das wurde ihr nicht vergonnt. Sie sollte das Argste kennenlernen, bevor sie scheiden durfte, den Zweifel an
thm, an seiner Ehrlichkeit, Wahrhaftigkeit und Treue, an allem, was den Wert des Mannes begriindet. Eine gréfliche
Empfindung, die sie fiir Verachtung hielt und die Eifersucht war, beméchtigte sich ihrer. Sie heuchelte nun selbst, spielte die
Ahnungslose und forschte und beobachtete ihn und ihren Gast, seine Mitschuldige und sein Opfer, die kleine Schlange Alma,
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die eben erst aus der Kinderstube in ihre — freilich trostlose -Ehe getreten war, forschte und beobachtete und hatte nur noch
einen Wunsch, einen Gedanken, ein Ziel, die Schuldigen zu entlarven, ihnen die Worte ins Gesicht zu schleudern: Feiglinge
und Verréter! Da erniedrigte sie sich zur Lauscherin an den Tiiren, da horchte, da erhorchte sie, was ihr den Verstand raubte

Ihre rast- und trostlosen Wanderungen begannen, ihre leichten Schritte glitten durch das stille Haus und weckten mit ihrem
kaum horbaren Schall einen nagenden, nie ruhenden Vorwurf. Er kam nach Jahren und Jahren dem Sinnenden noch zum
BewuBtsein, und wenn auch nicht eben Reue, so erweckte er doch nicht mehr die Empérung von einst.

Im Zimmer nebenan lieBen Stimmen sich vernehmen. Maria wechselte einige Worte mit dem Kammerdiener, der sich’s nicht
hatte versagen konnen, heute mit ganz besonderer Dienstbeflissenheit die Tiiren vor ihr aufzureien. Sie trat ein und ging
langsam auf ihren Vater zu: »Du hast mich rufen lassen, es war iiberfliissig, ich wire ohnehin gekommen, ich habe dir noch
viel zu sagen.«

Er lachelte: »Ganz mein Fall dir gegentiber. — Setz dich.«
Maria riickte einen Sessel in die Ndhe des Schreibtisches und nahm Platz.

Der Graf streifte sie mit einem Blicke; dann sah er hartnéckig an ihr vorbei ins Leere. — Das Ebenbild ihrer Mutter, dachte er,
aber ihr Schicksal wird ein anderes sein. In dieser schonen Hiille wohnt eine stirkere Seele, ein kriftigerer Geist. Sie ist mein
Kind ... mein liebes Kind, das ich jetzt hingebe ... Eine plotzliche Wehmut erfalte ihn, eine Art Mitleid mit sich selbst, das er
verspottete. Begann er vielleicht schon alt zu werden und sentimental?... Er nahm sich zusammen, er richtete sich gerade auf:
»Morgen also —«

»Morgen also, Vater« — ein Beben lief durch ihre ganze Gestalt, sie beugte sich, und seines abwehrenden Winkes nicht
achtend, fiel sie vor ihm auf die Knie nieder und schlang die Arme um seinen Hals. »Einmal lal mich dir danken«, sprach sie
mit erstickter Stimme, »einmal nur dir sagen: Ich danke dir fiir alles.«

Ein trockenes Schluchzen entrang sich seiner Brust. Er prefite sie an sich, daB3 ihr der Atem verging, er driickte seine Lippen
auf ihre Haare, auf ihre Stirn und zog sie immer und immer wieder an sein Herz.

Endlich erhoben sich beide und gingen lange nebeneinander in ernstem Gespriache auf und ab.

Mitternacht war vorbei, als der Graf seine Tochter mit einem kurzen: »Gute Nacht, Maria«, fortschickte. Sie stand schon auf
der Schwelle, da rief er sie zuriick. Es dringte ihn, ihr ein letztes Geschenk, eine Erinnerung an diese Stunde mitzugeben.
Suchend sah er im Zimmer umbher; sein Blick blieb auf einer kostbaren, goldtauschierten Kassette haften, die auf einem
Schranke stand: »Nimm das, es ist lingst dein Eigentum, es gehorte deiner armen Mutter.«
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Bei der Vermihlung am nichsten Tage war alles mustergiiltig, das Arrangement des Ganzen, die Haltung des Brautpaares, die
Toilette der Braut, die Auffahrt vor der Kirche, die Trauung, das Diner und die Equipage Dornachs, in der die jungen Eheleute
am Abend nach dem Nordbahnhofe fuhren. Sie hatten einen langsamen Zug gewéhlt, um nicht allzu friih am Morgen im
Schlosse einzutreffen, wo ein feierlicher Empfang ihrer wartete.

Maria driickte sich in eine Ecke des Waggons. Ein Schauer der Angst hatte sie durchrieselt, als die Tiir zugeschlagen worden.
Da war sie nun allein mit dem Manne, der sie liecbte und Herrenrechte auf sie besal3. Gestern noch fiihlte sie sich stérker als er;
wie hatte sich das so plotzlich geéndert — nun zitterte sie vor ihm.

Er bemerkte es wohl, und sein Herz schwoll vor Stolz und Gliick. — Fiirchte dich nicht, hitte er ihr zurufen mogen, du bist
mir so heilig, wie du mir teuer bist ... Nicht dein Vater, nicht der Priester konnten dich mir schenken, das kannst nur du
allein, und um dieses hochste Gut will ich ringen und werben. Aber er dachte: Nein, nicht Worte machen, beweisen! Und
dann sprach er allerlei, und zwar nichts Geistreiches. Vom Wetter, das morgen hoffentlich ebenso wunderschon sein werde,
wie es — unglaubliche Bestindigkeit fiir den April! — die ganze Woche hindurch gewesen. Wie ihn das freute, weil Dornach
sich zum ersten Male vor seiner Gebieterin im Sonnenglanze zeigen werde, dessen es sehr bediirfe, um nicht einen gar zu
diisteren Eindruck hervorzubringen. Er legte Kissen und Plaids zurecht und bat Maria, sich’s bequem zu machen und einige
Stunden zu ruhen; sie miisse miide sein, und morgen gebe es wieder einen angestrengten Tag. Maria kam seiner Aufforderung
gern nach, sie wollte wenigstens tun, als ob sie schliefe, wenn auch an Schlaf nicht zu denken war bei dem unheimlichen
Gefiihl, das sie erfiillte in der Néhe dieses Mannes — ihres Mannes. Von Zeit zu Zeit 6ffnete sie die Augen ein wenig und sah
zu thm hiniiber, und immer begegnete sie seinem unendlich liebevoll auf sie gerichteten Blick. Es war ein Ausdruck darin, der
sie allmihlich sicher machte: ihre Bangigkeit verschwand, ihre Lider wurden schwer und schlossen sich. Was sie fiir
unmdglich gehalten hatte, geschah: sie fiel in tiefen, festen Schlaf.

Die Sonne war seit einer Stunde aufgegangen, als Maria erwachte und auffuhr. Hermann stand am Fenster und begriifite sie
mit einem frohlichen: »Guten Morgen«, den sie ungemein verlegen erwiderte. IThre Augen glinzten wie die eines erwachenden
Kindes, ihre Wangen waren gerdtet — wie gut vertrugen sich das junge Tageslicht und ihre junge Schonheit!

Hermann nahm sie bei der Hand und fiihrte sie ans Fenster. »Siehst du die blaue Bergkette dort?« sprach er; »ihre Umrisse
verschwimmen mit den blendenden Farben des Horizonts. Vor ihnen, recht in ihrem Schutze, liegt eine Hiigelreihe. Siehst du
sie?«

»Ja, ja, und der Gegensatz ist hiibsch zwischen dem dunkeln Berghintergrund und den freundlichen Hiigeln.«

»Auf einem von ihnen erhebt sich ein graues Gemaiuer, das ist SchloB Dornach ... Es hat mir sonst ausbiindig gefallen, aber
neulich, bei meinem letzten Besuche, da ich es mir als deine zukiinftige Behausung dachte, fand ich’s deiner ganz unwert, das
alte Eulennest. «

Maria protestierte nicht nur aus Hoflichkeit; der Anblick des Schlosses, den eine Kriimmung des Weges ihr jetzt wieder
entzog, war ihr herrlich erschienen.

Sie rollten zwischen Wiesengelinden am Ufer eines wasserreichen Fliifichens der Station entgegen, auf welcher die Eisenbahn
verlassen wurde. Zu Wagen ging es weiter bis zum ersten Forsthause auf Dornachschem Gebiet, wo Maria ungestort Rast
halten und nur von ihren vorausgesandten Dienerinnen erwartet werden sollte. Lisette hatte sich an deren Spitze gesetzt und
durch ihre menschenfresserische Laune bereits alle an den Rand der Verzweiflung gebracht. Seit einigen Wochen befand sie
sich im Schlosse, um der Einrichtung von Marias Geméachern vorzustehen. Und nun war sie hierhergekommen, denn sie
mulBte doch die erste sein, die das arme, ihrer Obhut entrissene Kind begriiite. Sie tat es wie nach jahrelanger Trennung unter
Tréanenstromen und Ausbriichen des Bedauerns; Hermann gegeniiber jedoch hiillte sie sich in gehdssiges Schweigen. Er verbil3
ein Lachen, bot seiner Frau den Arm und fiihrte sie, die sich sanft von ihrer Anbeterin und Tyrannin losmachte, in das Haus.

Lisette stiirzte nach und erlebte eine neue Enttduschung. Die Herrin sprach beim Umkleiden nicht ein Wort der Klage noch der
Anklage. Und darauf hatte Lisette gerechnet, um dem seit gestern in ihr gestauten Groll gegen die Roheit und Unverschémtheit
der frisch gebackenen Eheménner die Schleusen zu 6ffnen. Sie nahm es recht iibel, daf} ihr keine Gelegenheit zu dieser
Erleichterung geboten wurde. Maria war heiter und blieb es wéhrend der ganzen Fahrt, die auf ihren Wunsch bald fortgesetzt
wurde. Der vierspannigen Herrschaftsequipage zunédchst folgten Lisette und die Kammerfrau. Die erstere erhob sich oft in
threm Wagen, setzte die Brille auf und studierte, soviel es nur moglich war, die Miene ihres Abgottes. Thr schien der
ungeratene formlich begeistert dreinzuschauen, als man an der Grenze der Ortschaft Dornach anlangte und die Bevolkerung
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der neuen Mitbiirgerin einen feierlichen Empfang bereitete. Dem Programme nach kein anderer denn alle feierlichen Empfiange
im guten Lande Mahren: Triumphbogen, Ansprachen, Geschenke an Brot und Salz, Eiern, Hithnern, Enten, Génsen und einem
riesigen Sédugling aus Lebkuchen in farbigen Wickeln und garnierter Haube, Bollerschiisse und Vivatrufe. Ungew 6hnlich war
nur die echte Herzlichkeit, welche diese Kundgebungen beseelte, das Unbeholfene veredelte und dem Herkdmmlichen das
Geprige des Neuen und AuBlerordentlichen gab.

»Du wirst von diesen Leuten sehr geliebt«, sagte Maria zu Hermann.

»Weil ich sie liebe«, erwiderte er vergniigt. »Wenn uns auf Erden etwas mit Zins und Zinseszins zuriickgezahlt wird, so ist es
unsere Menschenliebe. Ungeliebt durchs Leben gehen ist mehr als Mi3geschick, es ist Schuld.«

Auf dem Platze umlagerte eine dichte Menschenmasse den Eingang zur Kirche. Unter dem Portal stand der alte Dechant mit
seinen Kapldnen und den Weihrauchfasser schwingenden Chorknaben. Als der Graf und die Grafin den Wagen verlieBen, um
in das Gotteshaus einzutreten, verstummte das Jubelgeschrei der Menge; die ehernen Stimmen der Glocken sprachen jetzt
allein und begleiteten mit threm Schalle den Segen, den der greise Priester auf die Hiupter der jungen Eheleute vom Himmel
herabrief.

Sie traten aus der Kirche, sie stiegen die breite Treppe langsam hinab. Alle Blicke waren auf Maria gerichtet, mit plumper
Neugier, mit Schiichternheit, mit staunender Bewunderung — in manchem Jiinglingsauge gliihte offenbare Verziickung ... Ob
jung, ob alt indessen, ob weiblich oder ménnlich, auf all diesen Gesichtern, die sich ihr zuwandten, las Maria den Ausdruck
eines geheimnisvollen, eines ererbten Leids. Und in ihr erwachte der Gedanke: Was dich da anruft mit stummer und
unbewuBter Klage, das ist die nach Erlosung ringende ewige Dienstbarkeit. Wir die Herren, sie die Knechte. Darbend an Leib
und Seele, verdienen sie — unser Brot, miihen sich, zur Erde gebeugt, jahrein, jahraus, damit unser Geist frei und unbehindert
auffliegen konne bis an die Grenzen des Erkennens. Ohne ihre harte Arbeit keine Ruhe fiir uns, kein Genuf3, nicht Kunst, nicht
Wissenschaft ...

Am FuBle der Treppe angelangt, hemmte sie plotzlich den Schritt und griff, wie unwillkiirlich schutzsuchend, nach dem Arme
Hermanns. Er umschlang und hob sie in den Wagen, voll Besorgnis nach dem Grund ihres plétzlichen Schreckens fragend.
»Es ist nichts«, versicherte sie, »gar nichts.«

Und es war ja nichts — eine Sinnestduschung, ein seltsamer Streich, den ihr Gedéchtnis ihr gespielt. Sie hatte gemeint, mitten
in dem Gewiihl einen hohnisch Lachenden zu sehen, der sie anstarrte, frech wie damals in jener Winternacht. Ziige, deshalb

so widerlich, weil sie die eines verehrten Antlitzes entstellt widerspiegelten. — Unsinn, sagte sie zu sich selbst. Wie kdme der

Mensch hierher?

Der peinliche Eindruck war entschwunden, verdréngt durch manchen schonen und lieblichen und durch eine kraftige
Lebensfreudigkeit, die ihr ganzes Wesen durchstromte, als sie dahinflog im raschen Trabe der feurigen, schdumenden Pferde,
auf sammetweicher, bergansteigender Stralle zwischen majestatischen Buchen. Jedem Blick in die Gegend, den zu tun die tief
niederhiingenden Aste gestatteten, bot sich ein anmutiges Bild. Die Landschaft mit thren im ersten Friihlingsgriin prangenden
Wiesen und Baumgruppen, mit ihren Weihern und fleiig rauschenden Béchlein glich einem wohlgehaltenen Parke.

Und nun sah man zwischen hohen Wipfeln ein spitzes Dach, reich verzierte Schornsteine und Giebel emporragen. Endlich war
auch die Avenue erreicht, und da stand SchloB Dornach, altersgrau und préachtig. Es war um die Zeit Pierre Nepveus — die
Sage wollte wissen, von thm selbst — im Mischstile von Gotik und Renaissance erbaut; ein stolzes Denkmal einst begriindeter
und durch die Jahrhunderte behaupteter Macht.

Mit Kennerblicken betrachtete Maria den malerischen Bau; ihr kiinstlerischer Schonheitssinn schwelgte in hdchster
Befriedigung. So umgeben sein ist ein Gliick, ein Gliick von jeder Stunde ... Wie oft hatte sie als junges Midchen die Ruine im
Walde zu Wolfsberg, die ihr Vater verfallen lie3, in Gedanken wiederaufgerichtet und geschmiickt mit Tiirmen und
Bildwerken und zierlichen Erkern, da3 die Schopfung ihrer Phantasie beinahe so herrlich wurde wie die Wirklichkeit, die ihr
jetzt vor Augen stand.

»Mein Traum, rief sie aus, »mein in Erfiillung gegangener, noch iiberbotener Traum!«
Auf dem breiten Kieswege vor dem Hause wimmelte es von Willkommrufenden.
»Der letzte Anprall, sprach Hermann, »die Beamten und das Forstpersonal.«

»Schon recht«, erwiderte sie. »Sage nur, wem gebiihrt der erste Hindedruck? Dem Hiinen mit der lichtblonden Méhne an der
Spitze des Heeres — nicht wahr?« Sie deutete auf einen grofen, breitschulterigen Mann mit rotbraunem Gesicht und hellen
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Haaren in zu engem Frack und zu weiter Krawatte. Zu seiner Rechten hielt sich eine stattliche schwarzdugige Dame, zu seiner
Linken waren lebendige Orgelpfeifen aufgestellt, acht Knaben, von denen der &lteste ihm etwas iiber den Ellbogen, der jliingste
bis zum Stiefelschaft reichte und die alle so weille Kopfe hatten wie er.

Hermann winkte ihm von weitem zu: »Dem gebiihrt der erste Hindedruck, jawohl, dem, meinem vortrefflichen Vetter
Wilhelm. «

Der Vetter nickte und verbeugte sich und befahl seinen Buben auf das bérbeiligste, dasselbe zu tun, und seine Gattin tat es
ungeheien.

Gliickstrahlend, Hand in Hand mit Maria, trat jetzt Hermann vor die Gruppe. »Da ist sie«, rief er, »da bringe ich sie ...« und
zu der iibrigen Versammlung gewendet: »Da ist sie, eure Gebieterin und die meine.«

Gott im Himmel, was hatte der Herr Graf angerichtet mit dieser iiberstiirzten Vorstellung! Nicht mehr und nicht minder als die
unheilbarste Konfusion hineingebracht in die so wohl vorbereitete, so beharrlich einstudierte BegriiBungsfeierlichkeit. Einzelne
Hochrufe ertonten, in die viel zu wenig Stimmen einfielen.

»Sie hitten losgehen sollen«, fuhr der Kommandant der Feuerwehr den Kommandanten der Veteranen an.

»Wie denn ich? Wenn der Wagen steht, hat’s geheilen. Ist er gestanden? Die Herrschaften sind ja noch beim Fahren
herausgesprungen. Aber alles eins: Feuer! Feuer! sag ich — Sapperlot!«

Eine Salve wurde abgegeben, Fahnen wurden geschwenkt.
»An Euer griflichen Gnaden, fliisterte der Herr Direktor dem Grafen Wilhelm zu.
»An Sie«, sprach der Herr Verwalter.

»An Thnen«, verbesserte der Herr Kanzleirat. — Aber Vetter Wilhelm, erschiittert in tiefster Mannesseele, wulite kein Wort
mehr von der schwungvollen Anrede, die der Herr Schullehrer fiir ihn verfafit und ihm eingeprégt hatte, so gut, so fest, daf3 er
eben noch voll Stolz gesagt: »Du, Helmi, Sie, Herr Lehrer, das sitzt da drinnen, das sitzt wie Eisen.«

Und jetzt war auf einmal alles herausgefallen.

Umsonst die hollische Arbeit des Auswendiglernens, umsonst der Aufwand an Todeséngsten und berauschenden Hoffnungen,
den der arme Autor gemacht, zerstort die Freude der guten Gréfin, in bescheidentlicher Teilnahme einem Rednertriumphe
ihres Eheherrn beizuwohnen, wie er ihn erst neulich gefeiert, daheim auf der SchieBstétte. — In diesem allerwichtigsten
Moment jedoch zuckte es nur unter seinem dichten Schnurrbart und {iber seine runden, glattrasierten Wangen, und seine
Augen, die eher klein als gro waren und dennoch ein Meer umfafiten, ein dunkelblaues Meer von Liebe, wanderten von
Hermann zu Maria und von Maria zu Hermann. Auf einmal rief er aus: »Hermann, alter Mensch!... Gnédigste Grifin,
hochverehrte Base — herzlichst willkommen. — Tusch!« fuhr er den Lehrer an, der sich genéhert hatte, um ihm einzusagen,
und die Dorfkapelle fiel ein, trompetend, geigend und paukend.

Hermann schloB den Vetter in die Arme, kiiite die Hand Gréfin Helmis und gab den Buben einen Wink, die Blumenstriduf3e zu
tiberreichen, die sie in Bereitschaft hielten fiir die neue Tante. Alle stiirzten auf sie los und hatten alle, vom Vier- bis zum
Vierzehnjdhrigen, dasselbe Gesicht und waren einer so unbefangen und zutraulich wie der andere. Warum denn nicht?
Konnten sie sich nicht sehen lassen, waren sie nicht schon in ihren neuen, von der Mutter gendhten Leinwandblusen und ihren
von der Mutter frisch gewaschenen Gesichtern und heute mit Zahnpulver geputzten Zahnen?

Maria war gegen die ganze Familie so freundlich, wie eine vollkommen elegante junge Dame es dem ausgesprochensten
Landjunkertum gegeniiber nur irgend sein kann. Sie entziickte das Ehepaar, sie entziickte jeden, der ihr vorgestellt wurde und
mit dem sie einige Worte wechselte. Thre einfache und taktvolle Leutseligkeit gewann ihr in der ersten Stunde die allgemeine
Sympathie und besiegte die Vorurteile der greisen Honoratiorenhédupter, die dem zu erwartenden neuen Regimente ziemlich
bedenklich entgegengesehen hatten.

Die »alten Spitzen«, wie die hoheren Beamten von der lustigen Frau Adjunktin genannt wurden, kehrten spit abends nach dem
Souper im Schlosse in durch und durch angenehmer Stimmung heim. Herren und Damen waren dariiber einig, daf3 die junge
Grifin unbeschreiblich liebenswiirdig und halt — eine Dame sei.

»Jeder Zoll eine Dame!« rief der gebildete Kanzleirat. »Und — eine Wiirde, eine Hohe ... Sie verstehen mich, Frau
Verwalterin. «
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Beim Abschied von seinen Verwandten fragte Hermann: » Wann kommt ihr wieder? — morgen?«

Wie wenn thm ein schnddes Unrecht zugemutet worden wére, fuhr Wilhelm zuriick: »Was fillt dir ein ... in acht Tagen
frithestens. Nicht wahr, Helmi?«

»Um keinen Preis frither«, versetzte diese, »es ist ohnehin indiskret genug.«
»Heut in acht Tagen also, es bleibt dabei.«

»Bleibt dabei, wir kommen, natiirlich ohne die Rangen ... Wirst du schweigen?« wetterte er seinen Erstgeborenen an, der sich
erlaubt hatte, gegen diesen viterlichen Beschlul zu murren. »Die Rangen bleiben zu Haus, die Rangen miissen lernen, miissen
alles das lernen, was ich nicht gelernt habe, und das ist viel.«

Er nahm Hansel, den Kleinsten, der lingst auf einem Kanapee eingeschlafen war, auf den Arm und schritt so seiner Frau, die
der Hausherr zum Wagen fiihrte, und seinen anderen voranmarschierenden S6hnen nach.

An der Tiir, bis zu welcher Maria ihn begleitet hatte, blieb er stehen, sah ihr in die Augen, und seine Wange an den Kopf des
Kindes lehnend, sprach er: »Der achte! ‘s ist eine Nummer — ich genier mich manchmal — ich genier mich eigentlich immer
nachtriglich und im voraus, denn — wer weil — und wer kann wissen, was noch nachkommt? — Aber«, und jetzt ging ihm,
zum wievielten Male an diesem Abend hat er nicht gezéhlt, das Herz iiber, »wenn auch doppelt so viele nachkdmen, als schon
da sind, in jedem von ihnen wird ein braver Mensch heranwachsen und ein treuer Freund Ihrer, das heiflit deiner zukiinftigen
Sohne, Frau Base, deren erstes Exemplar du uns ehebaldigst bescheren mogest. «
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»Du hast mich einem edlen und guten Menschen zur Frau gegeben«, schrieb Maria an ihren Vater in ihrem ersten Briefe aus
Dornach. Das Wort »Gliick« kam nicht ein einzigesmal vor, aber aus jeder Zeile sprach Zufriedenheit. Maria hatte sehr bald
begriffen, daB sie als die Frau Hermanns eine Aufgabe zu 16sen haben werde, die ihrem ernsten Sinn entsprach. Anders als in
Wolfsberg gestalteten sich in Dornach die Beziechungen zwischen dem Grof3grundbesitzer und seinen kleinen Nachbaren. —
Dort herrscht eine Art bewaffneten Friedens, offene gegenseitige Feindschaft; eingewurzelte Unredlichkeit und Arglist von
seiten der Schwachen, Starrsinn und unerbittliche Strenge von Seite des Starken.

»Ich will nur mein Recht«, sagte der Graf und ging schonungslos vor in der Erreichung dieses Rechtes.

»Das Recht?« sagte Hermann. »Mit welchem Rechte verlangt man einen Begriff des Rechtes von Leuten, die sich immer nur
der Gewalt beugen mufiten?«

Maria stimmte ihm bei. Sie war wie er ein Kind der neuen Zeit, das Gefiihl der Unertraglichkeit fremden Leids, fremder Not
und ein heiler Drang zu helfen hatte auch sie oft ergriffen. Nun lag die Macht, ihm Geniige zu tun, in ithrer Hand. Sie empfand
eine innige Dankbarkeit fiir den, der sie ihr gegeben, unter dessen Leitung sie dieselbe ausiibte.

»Heute Dienstag und Familiendiner«, sprach Hermann eines Morgens, in das Friihstiickszimmer tretend. »Hast du nicht
vergessen?«

Sie gestand es ein: »Jawohl, vollig vergessen. — So wire seit unserer Ankunft eine Woche vergangen?«
»Eine volle Woche. Mir ist sie entschwunden wie ein gliicklicher Augenblick ... Und dir, Maria? Nicht allzu langsam?«
»Nein, nein«, sagte sie leise.

Er umfalite sie mit beiden Armen. »Wenn es so fortgeht, werden wir plotzlich ein Paar alte Leute sein. Unvermutet wird uns
einst das Alter iiberraschen; aber ich fiirchte es nicht und auch nicht den Tod. Es ist schon zu sterben nach einem schon
erfiillten Leben, in dem man nie irre geworden ist an seinem teuersten und héchsten Menschen, wie ich es an dir nie werden
kann.«

»Was verstehst du darunter? Was ist der Inbegriff von allem, was du von mir verlangst?« fragte sie.

Hermann sah ihr mit einem langen, verstdndnissuchenden Blick in die Augen. »Du weilit es ja, vorldufig nur — einen Tausch.
Fiir meine grenzenlose Liebe — dein grenzenloses Vertrauen. Espérant mieux, wie das Motto Antoine Latours gelautet.«

Maria senkte den Kopf. »Du bist so gut, du hast die Geduld mit mir, um die ich dich gebeten habe, fliisterte sie nach kurzem
Schweigen und verbarg plotzlich ihr Gesicht an seiner Schulter.

»Die Pferde! Deine Pferde aus Wolfsbergy, lie jetzt die laute Stimme Lisettens sich im Nebenzimmer vernehmen, und sie
selbst schlich herein, lichelnd und bissig, untertinig und grollerfiillt wie immer in Hermanns Gegenwart, welcher in ihren
Augen nichts war als der mit einem Privilegium versehene Riuber »des Kindes«. Sie hatte jede triibe Stunde vergessen, die sie
in Marias Geburtsort verlebt, und gab Wolfsberg hier im Hause fiir das Gelobte Land aus. Jeder Brief, jede Sendung, die von
dort kam, wurde von ihr empfangen wie ein Grufl aus dem Aufenthalt der Seligen.

»Und der Georg hat sie gebracht, deine liecben Pferde, der alte Georg, der’s nicht erwarten kann, dir die Hand zu kiissen, Frau
Griéfin, mein Kind«, setzte sie in schmelzendem Tone hinzu. — Dieselben Pferde, die sie ingrimmig gehal3t als immerw dhrende
Gefahrbringer fiir das Leben und die geraden Glieder Marias, derselbe Georg, den sie verabscheut, weil er diese Pferde
gesattelt hatte, standen jetzt in Lisettens hochster Gunst.

Sie sah aus dem Fenster »dem Kinde« nach, das voll Freude iiber das bevorstehende Wiedersehen seiner vierbeinigen
Lieblinge an der Seite Hermanns iiber den Hof eilte. »Ohne Hut, ohne Handschuhe, freilich, freilich«, brummte Lisette und
iiberlie} sich ihrer Gewohnheit, halblaut mit sich selbst zu sprechen, sobald sie allein war: »Wer schaut hier auf dich, du Vogel
du, der verliebte Graf gewiB nicht, der denkt an nichts, sieht nichts, ist dumm und blind vor lauter Verliebtheit.«

Sie begab sich in das Schreibzimmer, schellte und befahl dem Stubenmédchen, der Frau Gréfin das Vergessene nachzutragen.
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Dann fuhr sie in ihrer eine Weile hindurch unterbrochenen Beschéftigung fort. Diese bestand in dem Ausrdumen eines
Rokokoschreibtisches aus Rosenholz mit Bronzeverzierungen und eingelegten Vieux-saxe-Platten. Lisette wickelte unzihlige,
sehr wertvolle Sachen und Séachelchen, Bonbonnieren, Dosen, Elfenbeinschnitzereien, Siegel, Flakons aus ihren Papier- und
Wattehiillen und legte alles auf einem Tisch in der Nahe des zierlichen Glasschrénkchens zurecht, das an der Wand hing und
bestimmt war, die kleinen Kostbarkeiten aufzunehmen. Fast jeder dieser Gegenstinde weckte in der Alten eine wehmiitige
Erinnerung an dessen friihere Besitzerin, an Marias Mutter. Es waren sé@mtlich Geschenke des Grafen. Er hatte sie dereinst
aus Paris, wo er kurze Zeit in besonderer diplomatischer Mission in Verwendung gestanden, nach Hause geschickt als Zeichen
treuen tiglichen Gedenkens. Und wie begliickten und beseligten sie! Mit welchem Eifer suchte die junge Frau vor allem nach
dem fliichtig bekritzelten Zettelchen, das diese Sendungen meist begleitete. Meist — nicht immer ... und dann, war das
sehnlichst Erwartete ausgeblieben, dann fehlte dem Schoénen der Reiz, und die Gréfin beugte sich traurig {iber ihr Kindlein: »Er
hat uns heute nicht geschrieben, Maria ...«

Sie hat ihn zu liebgehabt. Freilich, freilich. — Lisette sann nach, ihre Lippen verzogen sich zu einem tiickischen Lacheln: »Das
wirst du ihr nicht nachmachen, mein Vogerk, murmelte sie, »du hast eine andere Natur. Wenn in deiner Eh eins von euch vor
lauter Lieb den Kopf verliert, wird’s der andere sein, nicht du.«

»Worliber lachst du?« fragte Maria eintretend.

»Ach was, nur so — — iiber den spafligen Heiligen da.« »Was ist das fiir ein Heiliger?« Sie reichte der Gebieterin eine Dose, die
mit einem Emailbildchen von Petitot, einen jungen, weinlaubumkrinzten Faun darstellend, geschmiickt war.

Maria betrachtete es zum erstenmal aufmerksam; sie war keine Freundin der Kunst im Kleinen und hatte diesen Bibelots nie
ein besonderes Interesse geschenkt. Nun aber bewunderte sie eingehend die feine Arbeit des franzosischen Meisters, und wie
sie dabei das Késtchen hin und her wandte, sprang bei einem Druck ihres Fingers der Deckel auf. Die Dose barg einen
goldenen, in Seidenldppchen gewickelten Schliissel; Marien schien, die Zeichnung der Arabesken seines durchbrochenen
Griffes habe Ahnlichkeit mit der Tauschierung der Kassette, die sic am Abend vor ihrer Vermihlung von ihrem Vater erhalten
und an welcher der Schliissel fehlte. — Doch hatte sie nicht Zeit, sich der Zusammengehorigkeit der beiden gleich zu
versichern, denn die Ankunft ihrer Géste, die um ein Uhr, eine Stunde vor dem Mittagessen, eintreffen sollten, stand bevor.

Sie kamen auch richtig angefahren, auf die Minute, zwei Seelen und vier Seelchen. Im letzten Augenblicke hatte Wilhelm sich
erweichen lassen durch die traurigen Gesichter, mit denen die jlingeren Rangen den Vorbereitungen zur Abfahrt der Eltern
zusahen, und sie mitgebracht. Sie waren ja noch so dumm und versdumten nicht gar viel Lernerei. Vater und Mutter baten
dringend, sich nicht im geringsten um sie zu kiimmern, sie nur im Garten herumlaufen zu lassen. Das Vertrauen konnte man
ihnen schenken, daf sie sich in acht nehmen und nicht in den Teich fallen wiirden. Auf irgendwelche Berilicksichtigung bei
der Mabhlzeit hatten sie keinen Anspruch; sie waren zu Hause abgefiittert worden, und iiberdies hatte jeder sein Stiick Brot im
Sacke und konnte damit bequem aushalten bis zur Heimkehr.

Eine so ungastliche Behandlung sollten sie jedoch nicht erfahren, vielmehr durften sie ihre Brotration den Pferden bringen; ihre
Mutter und je zwei von ihnen wurden von Maria in der Ponyequipage im Parke herumkutschiert, wéhrend die zwei anderen
dem Wagen nachrannten, um die Wette mit den Hunden. Bei Tische erhielten sie ihre Plitze nebeneinander, sal3en
kerzengerade und benahmen sich musterhaft. Trefflich regiert von den kurzen Kommandoworten des Vaters und den
abmahnenden oder zustimmenden Blicken der Mutter, entfalteten sie bei aller Dressur einen kleiner Rothdute wiirdigen Appetit.

Maria hatte sich auf die Freuden des heutigen Familienfestes mit uneingestandenem Grauen gefafit gemacht, und jetzt erfiillte
sie mit Vergniigen ihre Hausfrauenpflichten und unterhielt sich beinahe. Nicht nur mit den Kindern. Der biedere Mann, der,
wie sie wulite, den Unterhalt seiner zahlreichen Nachkommenschaft schwer bestritt und ihrer etwaigen Vermehrung dennoch
mit naiver Ergebung entgegensah, die Frau mit dem Typus ihres hochadeligen Stammes in den feinen Ziigen, die sich ihrer
abgearbeiteten Hénde so gar nicht schamte und die Haube mit den gefarbten Béndern und das verschossene Foulardkleid so
tapfer trug, floBten der neuen Verwandten die herzliche Wertschétzung ein, die bei ihr eine sichere Vorbotin kiinftiger
Freundschaft war.

Bald nach Tische trennte man sich. Hermann und Wilhelm ritten nach einem entlegenen Hof zur Besichtigung eines Baues, der
dort aufgefiihrt wurde. Gréfin Wilhelmine und ihre Kinder kollerten heim in ithrem kiirzlich neu lackierten, mit Bauernpferden
bespannten griinen Wégelchen.

Maria blieb allein und wollte ihre Einsamkeit zu einer Wanderung durch den Park beniitzen und einen schonen Aussichtspunkt
am Ende desselben erreichen, von dem Hermann ihr gesprochen hatte. Sie nahm seine beiden Jagdhunde als Begleiter mit;
semmelfarbige, kurzhaarige, sehr kluge Tiere, die am Tage des Einzugs Marias begriffen hatten: in Abwesenheit des Herrn gibt
es jetzt eine Herrin. Auf den Fersen folgten sie ihr, die Nasen gesenkt, mit tief herabhdngenden Ohren, und wenn sich’s regte
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auf der Wiese, im Gebiisch, im dunklen Schatten der Bdume, fuhren sie zusammen, hoben die Nasen in die Hohe,
schnupperten, alle ihre Sehnen spannten sich zum Sprunge. — Ein Anruf aber: »Zuriick! Lord, Fly, zuriick!« und sogleich
senkten sie die Kopfe und schritten dahin, gehorsam den Befehlen der Menschen, widerstrebend den Gesetzen ihrer eigenen
Natur.

Es war ein kiihler Nachmittag; Maria ging rasch vorwiérts, von einem wohligen Gefiihl der Freiheit beseelt. Daheim wire ihr
verwehrt gewesen, einen weiten Spaziergang allein zu unternehmen, und sie empfand einen grolen Genuf3 in der Ausiibung
ihrer kaum erlangten Selbsténdigkeit. Alles trug dazu bei, ihre Wanderlust zu erhéhen, der wolkenlose Himmel, der tiber ihr
blaute, die kréftige Luft, die, gewiirzt mit Harzdiiften, vom Tanne hergestrichen kam, die Friihlingslieder der Vogel in den
Zweigen, die Schonheit der Stitte selbst, die Maria durchschritt. — Sie kam sich vor wie in einem Zaubergarten, den
menschenfreundliche Geister pflegten. Sie hatten die Wege besandet, die Wiesen geschoren, die Hecken beschnitten, die
Briicklein iiber den Bach gebaut. Sie hatten die bewimpelten Kéhne am Ufer des Weihers befestigt, die Scheiben des
Fischerhauses blankgescheuert, daf sie im Abendrot glinzten wie Gold, und waren nach vollbrachtem Werke verschwunden
ohne Spur.

Wie wohltuend, wie entziickend schon ist es hier, sagte sich Maria, und zugleich durchblitzt’ es sie: Wenn Tessin jetzt
dastinde und mich sdhe in diesem kleinen irdischen Himmelreich ...

Sie hatte ihn verbannen wollen aus ihren Gedanken, es nicht vermocht und — Frieden mit thm geschlossen.

Was war denn sein Verbrechen gewesen? — Hatte er sie zu tduschen gesucht, je ein Wort von Liebe zu ihr gesprochen?... Und
doch war sie beneidet worden um seine Aufmerksambkeit und hatte sich beneidenswert gefiihlt und sich nicht Rechenschaft
gegeben, worin seine Macht iiber sie bestand.

Die unbestimmte, unerklirliche Angst, von der sie manchmal ergriffen worden in seiner Nihe, im Banne seiner Augen,
durchrieselte sie; eine Ahnung kommenden Leids beklemmte ihr die Brust.

Sie war sich der Zeit nicht bewuBt, die verflossen, seit ihre Wanderung begonnen hatte, und staunte, als sie, aus einem
Fichtenhain tretend, die Sonne schon tief zum Untergang geneigt sah. Mit verdoppelter Geschwindigkeit eilte sie ihrem Ziele,
einer Zirbelkiefer, zu, an deren gewaltigem Stamm eine leichte, geschnitzte Wendeltreppe zu einer runden Altane emporfiihrte,
iiber die der méchtige Baum sein griines Schirmdach breitete.

Die junge Frau lief die Stufen hinan, um von der hohen Warte aus noch einen letzten Blick des scheidenden Tagesgestirns zu
erhaschen. Die Hunde folgten. — Pltzlich schien ihr, als schwanke die Treppe ... sie blieb stehen, wartete, an das Geldnder
gelehnt — das Schwanken dauerte fort. Es war nicht durch sie hervorgebracht. Dort oben mufite jemand auf und ab gehen,
langsam und wuchtig. Einen Augenblick dachte sie an Flucht, es war doch gar zu einsam hier. Sogleich jedoch verlachte sie
die feige Regung, die sich ihrer hatte bemeistern wollen. Wer konnte es sein? Ein Jager, im schlimmsten Fall ein Wildschiitz.
Aber wenn auch, was hatte sie zu fiirchten?

Die Hunde knurrten. Die Schritte hielten an, die thren waren gehort worden.
Wenige Sekunden spéter betrat sie die Plattform unter dem wiitenden Gebell Lords und Flys, die ihr vorangesprungen waren.

»Hoho, die Hunde! Rufen Sie die Hunde!« kreischte eine erregte Stimme ihr entgegen. — Der Mensch, der diesen Hilfeschrei
ausgestoBen hatte, prefite den Riicken an den Stamm des Baumes und fiihrte mit dem Stock einen Schlag gegen seine
Angreifer, traf sie aber nicht.

Maria hatte ihn auf den ersten Blick erkannt trotz der Verdnderung, die mit ihm vorgegangen war. Nicht in Lumpen wie in
jener Winternacht, sondern gut gekleidet, in einem lichten Sommeranzug, mit wohlgepflegtem Haar und Bart, wére seine
Erscheinung die eines auffallend hiibschen Menschen gewesen ohne den Ausdruck der Verwilderung und der Krankheit in
seinem eingefallenen Gesicht.

Auch Maria war bleich geworden: »Hierher!« befahl sie den Hunden, die sich widerwillig fiigten, und sprach in hartem Tone
den Fremden an: »Der Eintritt in den Park ist nur den Hausleuten erlaubt. Was wollen Sie hier?«

Er hatte seine Sicherheit wiedergewonnen und beeilte sich, es zu beweisen. Den Hut spéttisch liiftend, erwiderte er: »Ich will
dasselbe, was Sie wollen — die Aussicht bewundern, die wirklich ganz reizend ist. Erfiillen wir den Zweck unseres
Spaziergangs.«

»Frechheit«, murmelte Maria, und die Rechte gebieterisch ausgestreckt, setzte sie laut hinzu: »Fort!«
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»Entschuldigen Sie«, versetzte er, »ich bleibe. Ich habe mit Ihnen zu reden und hitte Sie um eine Zusammenkunft ersuchen
lassen, wenn nicht der Zufall — oder war es vielleicht ein geheimer Zug des Herzens? — Sie hierhergefiihrt hétte, Frau
Schwester.«

Maria stie einen dumpfen Schrei aus und wich zuriick. Wie dieser Mensch sich jetzt leicht verneigt hatte, war es in einer Art
geschehen, mit einer Bewegung des Hauptes, ihr so wohlbekannt, so lieb und sympathisch an einem andern ...

»Es beleidigt Sie, dall ich mir erlaube, IThnen diesen Namen zu geben, aber — er gebiihrt IThnen und nicht durch meine Schuld
... Bleiben Sie doch«, bat er, als Maria, entsetzt und gequélt, sich plotzlich zum Gehen wandte. » Einmal miissen wir uns
aussprechen, warum nicht lieber heute als morgen. Was ich Ihnen zu sagen habe, ist bald gesagt. — Unser Vater hat meine
Mutter betrogen — wie die Thre, nebenbei bemerkt«, brach er héhnisch aus.

»Liige!« sprach Maria; er aber fuhr fort, ohne sich unterbrechen zu lassen.

»Ich mache ihm keinen Vorwurf, ich klage ihn iiberhaupt nicht an. Unser Vater hat viel Geld auf mich verwendet — schade
darum! —, mich erziehen, mir Grundsétze beibringen lassen wollen. Ganz vergeblich, denn — ich habe sein Blut in meinen
Adern. DaB sein Sohn ihm gar zu gut nachgeraten, empdrte den vortrefflichen Mann. Endlich zog er seine Hand von mir ab ...
Der Grund ist eigentlimlich — was?« Er brach in ein Lachen aus, das allmihlich in ein heftiges Husten iiberging. Auf dem
Taschentuche, das er an die Lippen driickte, zeigten sich dunkelrote Flecken. »Da«, sagte er, »ich bin fertig. Zuviel
Verschiedenes kennengelernt im Leben, zuviel Vergniigen und zuviel Elend. Jetzt bin ich fertig, fertig, horst du? Der schlechte
Spall mit der Schneeschaufelei hat mir das letzte Almosen vom Grafen eingebracht, das allerletzte! Lall mich nicht auf dem
Stroh sterben, gib mir ein Obdach, Frau Schwester.«

Sie starrte ihn an wie verloren. »Liigen, Liigen! — ich glaube nicht — ich glaube Thnen nicht ...«

»Wire freilich das Bequemste, wird aber nicht durchzufiihren sein. Fragen Sie nur den Grafen, meinen Schwager, der weifl
von mir, Wolfi Forster, nennen Sie mich thm nur. Ich will ihn sprechen, das heifit euch, in der Fischerhiitte am Weiher,
morgen vormittag zehn Uhr. Kommt gewif3, ich konnte euch sonst Unannehmlichkeiten bereiten. — Jetzt jagt der verfluchte
Krankheitsteufel mich heim nach dem Bauernhotel, in dem ich mich vorliufig einlogiert habe.« Er knopfte seinen Rock zu,
Fieberfroste schiittelten ihn. » Auf Wiedersehen. «

Damit reichte er Maria die Hand, sie zog die ihre mit Abscheu zuriick. »O Frau Schwester«, rief er, »du bist noch
hochmiitiger als unser edler Herr Vater!«

23



Hermann hatte die Erzdhlung von Marias Abenteuer im Parke schweigend angehért und sich am néchsten Morgen zur
Zusammenkunft mit Wolfi im Fischerhause eingefunden.

»Ein Schwerkranker, vielleicht ein Sterbender«, sagte er bei seiner Riickkehr. »Mag er nun sein, wer er will, wir kdnnen ihm
die Aufnahme, um die er bittet, vorldufig wenigstens nicht verweigern.«

»Wir kdnnen — du meinst, wir diirfen nicht«, fragte Maria. »So hat denn dieser Mensch einen Anspruch ...«
»Genausoviel Anspruch«, unterbrach er sie, »als wir Erbarmen mit ihm haben.«

»Mir floBt er keines ein, er ist zu keck«, gab sie zur Antwort. Sie erkundigte sich kaum nach dem, was fiir ihn geschah,
obwohl Lisette dem hergelaufenen Gast eine ganz merkwiirdige Teilnahme bezeigte. Es war ihm eine kleine Wohnung im
Hause einer Hegerswitwe angewiesen worden, das am Saume des Waldes und doch nahe genug am Dorfe lag, um den
taglichen Besuch des Arztes zu ermdglichen. Diesen, einen sehr gutmiitigen und sehr neugierigen éltlichen Herrn, beehrte
Lisette mit ihrem Vertrauen. Sie saflen nebeneinander am Bette des Kranken, der in den ersten Tagen aus stumpfer
BewubBtlosigkeit nur auffuhr, um in Fieberphantasien zu verfallen, in denen er lachte und schwatzte und alle Geheimnisse
seiner armen, verkommenen Seele ausplauderte.

Der Doktor trank formlich jedes seiner Worte. »Fraulein Lisette«, sagte er einmal, »da werden verborgene
Familienverhéltnisse vor uns enthiillt. «

Sie lachelte: »Bin eingew eiht, Herr Doktor, und brauche mir darauf nichts einzubilden. Wer das Haus kennt, kennt diesen
wilden SproBling, der in Wolfsberg zur Welt gekommen ist. Wire auch schwer zu verleugnen gewesen bei der Ahnlichkeit
und bei dem impertinenten Spektakel, den seine Mutter vor der Hochzeit des Herrn Grafen gemacht hat — als ob nicht viele
andere dieselben Anspriiche ... Na, dariiber ist nichts zu sagen ...« brach sie plotzlich ab.

»Sagen Sie doch, Friulein, genieren Sie sich nicht und sagen Sie doch!«

Lisette erwiderte mit einem kleinen Achselzucken voll Koketterie: »Konnen sich selber denken. So ein Herr wie unser Graf, so
eine Schonheit, kann der was dafiir, dal ihm die Weiber nachlaufen? — ‘s ist thre Sach und ihre Schuld. So ein Herr wird sich
nicht auf den heiligen Aloisius hinausspielen. «

Doktor Weise stimmte bei. Er hétte gern einen recht nichtsnutzigen Witz gemacht, um auf das alte Fraulein den blendenden
Eindruck eines Don Juan hervorzubringen. Weil er aber von Natur ein keuscher Mann war, wollte ihm nichts Frivoles
einfallen.

Lisette erneuerte den feuchten Umschlag auf Wolfis Stirn. »Ein so hiibscher Bursche und soll schon sterben«, seufzte sie.
»Recht traurig, aber im Grunde doch das Beste fiir ihn und auch fiir die anderen. «

Der Doktor sah seinen Patienten, der jetzt ruhig atmete und sanft zu schlafen schien, priifend an: »Gut gebaut, kréftig, kann
sich noch eine Zeitlang wehren.«

»Wie lange zum Beispiel?«

»Schwer zu erraten — mochte mich nicht vor Fréulein blamieren« — er verbeugte sich galant —, »ich glaube nur, bei
vortrefflicher Pflege — in dieser gesunden Luft — vielleicht noch zwei Jahre. «

Der Kranke schlug die Augen auf und blickte ihn zornig an: »Esel«, sagte er, so laut er konnte, »merken Sie nicht, daB ich
wach bin?«

»lch merke, daB Sie Ihre Besinnung wieder haben, und gratuliere«, sprach der Arzt, nicht im geringsten beleidigt.

»Zwei Jahre — wieviel Tage sind das?... rechnen ...« Wolfi begann langsam zu zéhlen, seine Stimme wurde immer
schwicher, er schlief wieder ein.

»Schon bei Besinnungy, fliisterte Lisette, »das hétte ich nicht geglaubt. Das ist eine schéne Kur von Thnen, Sie reilen ihn am
Ende gar noch heraus. Aber dann ist das erste« — diese Worte wurden von einer bezeichnenden Gebérde begleitet —,
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nabreisen. «
»Wird schwerlich dazu kommen, Fraulein«, erwiderte der Doktor und verbeugte sich noch galanter als vorhin.

Lisette aber warf einen Blick in den kleinen Spiegel, der an der Wand iiber dem Schranke hing, und sagte zu sich: Ich weil3
eigentlich nicht, warum ich so altmodische Hauben trage.

Zur selben Stunde war Maria im Schlof3 an ihren Schreibtisch getreten mit der Absicht, den letzten Brief Wolfsbergs zu
beantworten. Ein Brief, reich an ernsten und eigentiimlichen Gedanken, voll tiefer Empfindung und Zartlichkeit, den sie mit
Stolz und innerster Herzensbefriedigung gelesen und wieder gelesen. Nie hatte ihr Vater so liebreich zu ihr gesprochen, wie er
an sie schrieb; jetzt fiirchtete er nicht mehr, sie zu verwdhnen.

Am Tische Platz nehmend, bemerkte sie, da die Kassette aus dem Nachlasse ihrer Mutter neben die Mappe gestellt worden
war.

Eine alte Bekannte! Wie oft hatte Maria sie stehen gesehen, immer auf demselben Platz im Zimmer ihres Vaters, und ihre
feinen Ornamente betrachtet. Jetzt holte sie den kleinen Schliissel, dessen Griff ihr in dhnlicher Weise durchbrochen und
verziert geschienen hatte, aus der Emaildose und steckte ihn in das SchloB3. Er palite, wollte sich aber nicht drehen lassen. Viel
Geduld und Geschicklichkeit mufite angewendet werden, bevor es gelang, der Deckel aufsprang und der Inhalt zum
Vorschein kam. Der bestand aus einem zerrissenen Heft, dessen vergilbte Blétter mit einer zarten, feinen Schrift dicht bedeckt
waren, und aus alten, mit einer verblafiten Schleife zusammengebundenen Briefen. Maria zog einen derselben hervor. Thr Vater
hatte ihn als Briutigam an ihre Mutter gerichtet, und die glithendste Leidenschaft sprach sich darin mit hinreiBender
Beredsamkeit aus. Wie mufiten die Beteuerungen, diese Schwiire iiberzeugt und beseligt haben! Wie reich war das Leben, das
durch die Liebe eines solchen Mannes geschmiickt worden! Und wenn auch friih erloschen, es hatte den kostlichsten, den
seltensten Inhalt gehabt — ein volles Gliick.

Maria griff nach einem der Blitter, auf denen sie die Schrift ihrer Mutter erkannt hatte. Es hing mittelst eines Seidenfadens
lose mit den anderen zusammen und war, wie alle, ein Bruchstiick. Das Ganze machte den Rest eines Heftes aus, das einst
ziemlich stark gewesen sein mochte. Verbogen und zerknittert fand sich noch der Umschlag vor. Maria glittete ihn, so gut es
ging. Er trug die mit grofBtem FleiB kalligraphisch ausgefiihrte Aufschrift: »Im Himmel« und das Datum 1850. Aber die
schonen Lettern waren durch Kreuz- und Querstriche verunstaltet, recht wie mit kindischer Zerstérungslust, und eine
unsichere Hand hatte sich bemiiht, als Vignette einen Teufel hinzuzeichnen; die kaum zu entziffernden Worte: »Der Konig des
Himmels« und das Datum 1858 standen darunter.

Maria las hier und dort einen Satz, eine Zeile; ihr Gesicht verfinsterte sich; wie versteinert blickte sie nieder auf die
verstiimmelten Blitter. Die stummen, toten Zeichen aber wurden lebendig und sprachen und gaben Zeugnis von einem lingst
eingesargten Schmerz. Der liberwundene, der vergessene, da war er aus dem Grabe auferstanden und stéhnte erschiitternd
seine Klagen aus.

Sie fanden einen qualvollen Widerhall in der Seele Marias. Nun war ihr einmal wieder etwas zerstort worden: ein begliickender
Glaube ... Glaube? Nein, ein Glaube, der auf einem Irrtum beruht, ist ein Wahn. Maria wire sehr gestimmt gewesen, dem
ihren nachzuweinen: das Kiinstlerische in ihrer Natur straubte sich gegen die Zerstorung des Ideals, das ihr Vater ihr bisher
gewesen war. Da fiel ein Wort ihr auf, das am Rande eines der mihandeltsten Bogen des seltsamen Tagebuches stand:
WAHRHEIT, grof3 geschrieben, von einer leichten Arabeske umschlungen.

Maria blickte nicht mehr auf, bevor sie den Sinn der letzten ihr noch halbwegs verstindlichen Zeile in sich aufgenommen
hatte. — Dann kiiflte sie die Blitter innig und lange, trug sie zum Kamin, verbrannte sie und erwartete auf den Knien das
Verloschen der Flammen. Das Geheimnis der Toten blieb aufbewahrt im Herzen ihres Kindes.

Einige der aus dem Zusammenhang gerissenen Stellen, die sich dem Gedé4chtnisse Marias fast vollstdndig eingeprégt, lauteten:

»Die Wahrheit verlange ich von dir. Du sollst nicht ligen. Treu sein, festhalten, was dein Herz einmal ergriffen hat, kannst du
nicht. Du bist schwach und hilflos deinen Leidenschaften gegeniiber. Sei wenigstens wahr. Dem Schwachen Bedauern, dem
Liigner Verachtung.

Eifersiichtig ist nicht das rechte Worte. Wiirde ich sonst deinen Wolfi lieben? Wiirde ich sonst das Andenken seiner Mutter
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ehren? — Und ich hitte Grund, auf sie eifersiichtig zu sein, denn sie hat dich mehr geliebt, als ich dich liebe; ich hétte dir nicht
geopfert, was sie dir geopfert hat: ihre Eltern, ihre Heimat, Ehre und Pflicht.

Wenn meine Tochter erwachsen sein wird, werde ich ihr sagen: heirate nicht aus Liebe. Man glaubt, vereint sein mit dem
Geliebten, das ist der Himmel auf Erden. Es ist nicht wahr. Was macht den Himmel zum Himmel? Dal} ein Gott darin regiert
und — — -

Wenn Gott nur so gut wire, wie wir sind gegen unsere braven Diener, dann hitte er mich erhort. Habe ich nicht alle meine
Pflichten getreu erfiillt?... war ich nicht gliubig und fromm? Wenn Gott gut und gerecht wire, hitte er mich gehort. Aber es
ist tiberhaupt kein Gott im Himmel, nur ein Teufel, und der straft mich.

Geliebter, wenn die Jugend hinter uns liegen wird, wenn du zu mir zuriickgekehrt sein wirst und ich dir alles verziechen haben
werde, dann lesen wir zusammen, was ich jetzt schreibe, und reichen uns die Hinde und lachen — und weinen auch ein wenig.

... daB du Alma verleitest — sie hat ein Gewissen. Es schlift jetzt nur, du hast es eingeschlifert, du weillt, wie man das macht
... aber es wird erwachen, und dann — — —

Ich glaube es nicht, ich will es wissen, mich iiberzeugen, euch auflauern. Ich bin jetzt ein Jéger, ihr seid das scheue Wild ...

Manchmal fiirchte ich und manchmal hoffe ich den Verstand zu verlieren. Wir werden mein Tagebuch nicht zusammen lesen,
Geliebtester. Ich glaube, daB ich es zerreilen muB3. Die schone Schilderung der gliicklichen Tage — schon fort. In kleine,
kleine Stiicke gerissen und fliegen lassen von >hoher Altane am Turm«... Wie sie stoben im Winde ... Woran habe ich
gedacht? woran nur? An mein Gliick oder was? Ich wei} nicht mehr ...«

Bei dem ndchsten Besuch, den Hermann im Hegerhause machte, begleitete ihn Maria. Der Kranke erholte sich sehr langsam
von dem letzten heftigen Anfall seines Leidens. Er lag in tiefer Erschdpfung dahin, halb wachend, halb schlafend, nahm nur
widerstrebend die Nahrung, die man ihm reichte, und zéhlte ohne Unterlal3 an seinen Fingern, wieviel Monate, Wochen, Tage
er noch zu leben habe. Die Rechnung war ihm aber zu schwer und wollte nicht stimmen. Gegen alle, die ihm nahten,
Hermann nicht ausgenommen, legte er feindseliges Miflitrauen, ein miirrisches und schroffes Wesen an den Tag, das sogar die
Geduld seines langmiitigen Arztes sehr oft erschopfte.

Nur wenn Maria an sein Bett trat, glittete sich seine Stirn, er lichelte; unter seinem kleinen schwarzen Schnurrbart
schimmerten seine Zéhne hervor, jung und gesund wie die eines Kindes. In der Tiefe seiner dunklen Augen entziindete sich ein
unheimlicher Glanz: »Frau — — —« sprach er und machte eine lange Pause. Fiirchtest du dich, fiirchtest du das Wort, das ich
jetzt sagen konnte? fragte sein boshafter und drohender Blick. Aber der ihre hielt ihn im Bann. Stolz und kalt ruhte er auf ihm,
und er murmelte verwirrt: »Frau Grafin.«

Sie kam regelméaBig, aber nicht an bestimmten Tagen, wochentlich zweimal, auf der Riickkehr von ihren Géngen durch das
Dorf. Dort hatte sie die Armen und Kranken besucht, war wohl auch in die Schule getreten und hatte einer Unterrichtsstunde
beigewohnt. Sie hatte getadelt, gelobt, mit vollen Hinden gegeben und mit alledem nur eine Einfithrung ihrer Schwiegermutter
aufrechterhalten — nicht ganz in deren Sinn jedoch.

Grifin Agathe hatte von den Leuten, denen sie Hilfe angedeihen lie3, eine Gegenleistung gefordert: »Du bekommst das unter
der Bedingung, fortan das Wirtshaus zu meiden. — Du bekommst jenes unter der Bedingung, dafl du von heut ab deine
religiosen Verpflichtungen piinktlich erfiillst. «

Maria hingegen stellte nicht nur keine Bedingungen, sie lehnte sogar den Dank ab, dessen meist {iberschwengliche
AuBerungen ihr widerstrebten. So verstimmte sie die Geistlichen und die Lehrer, die gewohnt gewesen waren, ihren Teil von
der griflichen Wohltitigkeit mittelbar einzuheimsen, und entwertete ihre Geschenke bei den Empfangern. — Wie hoch soll
denn angeschlagen werden, was umsonst zu haben ist?
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»Mit einer Hand geben und die andere zum Nehmen ausstrecken«, sagte Maria zu Hermann, »ekelt mich an.«

»Das versteh ich nicht«, entgegnete er. »Was diesen Menschen vor allem anderen fehlt, was ihnen vor allem anderen
beigebracht werden muB, ist das Pflichtgefiihl. Mit Wohltaten wirst du es nicht wecken.«

»Wecke ich es, wenn ich ihnen einen Handel vorschlage, einen Tausch?«

»Viel eher. Wenn du einem anderen Gutes tust und zum Preis dafiir verlangst, daB auch er etwas Gutes tue, kannst du damit
einen Begriff von Billigkeit in ihm erwecken, eine Ahnung dessen, was Pflicht ist. Und wenn du das getan, hast du ihm
unendlich mehr geniitzt als durch momentane Linderung seines Elends.«

Sie muBte das gelten lassen und tat es gern. Es freute sie, von ihm iliberwiesen zu werden, sich seiner groBeren Erfahrung zu
beugen, seine schlichte Lebensweisheit anzuerkennen. Ein schones Leben lie sich an seiner Seite fiihren, ein titiges und
hilfreiches Leben. Fiir alles fand sich Zeit darin, auch fiir die Pflege ihrer geliebten Kunst.

Im Spétsommer sollte Graf Wolfsberg zu lingerem Aufenthalt bei seinen Kindern eintreffen. Kurz vor dem Tage jedoch, an
dem sie ithn erwarteten, kam seine Absage. Er hatte die vorlaufige Vertretung eines hohen Herrn an einem fremden Hofe
iibernehmen und den Besuch in Dornach auf ein Vierteljahr hinausschieben miissen.

Der Gleichmut, mit dem Maria diese Nachricht empfing, setzte Hermann in Erstaunen, wie schon lingst das Schweigen, das
sie seit ihrer Verheiratung iiber Alma Tessin beobachtete. Ein Brief von ihrer einst besten Freundin, den er selbst ihr gebracht
hatte, war unbeantwortet geblieben. Hermann fragte nicht warum. Er wollte seiner Frau eine peinliche Erdrterung ersparen; es
lag ja klar am Tage: der Zufall, den die Blinden blind nennen, hatte hier gewaltet und Maria in Kenntnis von Dingen gesetzt, die
ihr bisher sorgfiltig verborgen worden.

Der Herbst kam, die Weihnachtszeit riickte heran. Schnee und Eis bedeckten die Wiesen und die Weiher, die Natur war tot —
scheintot. Unter dem Herzen Marias aber regte sich ein neues Leben und strebte frisch und kréftig dem Tageslicht entgegen.
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Ein banger Tag in Dornach.

Die stattliche Frau, die seit einer Woche im Schlo3 wohnte, der die Mahlzeiten auf ihrem Zimmer serviert wurden und die zum
Verdruf} des Kellermeisters mittags und abends eine Flasche Bordeaux vertilgte, weilte seit zwei Uhr nachts am Bette der
Gréfin. Auf dem Bahnhofe wartete eine Equipage die Ankunft des Schnellzugs aus Wien ab, mit dem der Herr Professor
ankommen sollte. Der Herr Doktor hatte sich in Lisettens jungfraulichem Gemache etabliert, und wenn sich ein Gerdusch auf
dem Gange vernehmen lieB3, trat er hinaus und sprach zu dem etwa Vorbeikommenden: »Ich bin hier — daB$ Sie’s wissen — fiir
den Fall, daB3 ein Arzt ndtig wire, dal Sie wissen, wo er zu finden ist.«

Niemand horte auf ihn, er war ganz uninteressant. Die gespannte Aufmerksambkeit richtete sich ausschlieBlich auf die Frauen,
denen Gelegenheit zu irgendeiner Handreichung in der Nidhe der Wochenstube gegeben war.

Am Nachmittage mufite Hermann sich’s gefallen lassen, vom Schmerzenslager seiner Frau, an dessen Ende er mit verstortem
Gesichte stand, durch Base Wilhelmine entfernt zu werden.

Jetzt waren sie in seinem Schreibzimmer, sein Vetter und er. Wilhelm hatte mitten auf dem Diwan Platz genommen, sich
vorgebeugt und beschiftigte sich damit, seine dicken roten Finger knacken zu machen. Hermann ging rastlos neben dem
Biicherschrank, der die Lingenwand einnahm, auf und ab und pfiff entsetzlich falsch oder versank in ein diisteres Schweigen
oder pflanzte sich vor Wilhelm hin und starrte ihn an.

Die Dammerung war eingebrochen, der Kammerdiener erschien.

»Was willst du?« fragte sein Herr.

»Die Lampe anziinden.«

»Wir brauchen keine Lampe«, brachte Hermann miihselig hervor, und Wilhelm dachte: Dem armen Kerl ist das Weinen nah.

»Heute«, sagte er nach einer Pause, »haben wir drei Marder in der Falle gefangen«, worauf sein Vetter erwiderte: » Wieviel
Uhr ist es?«

»Finf hat’s just geschlagen.«

»Dann muB ja um Gottes willen der Professor schon hier sein.« Er schellte, und es dauerte unglaublich lang, bis endlich ein
Lakai eintrat und meldete, der Herr Professor sei angelangt, und Lisette habe ihn zur Frau Gréfin gefiihrt.

Eine Stunde verfloB3, in der die Zeit bleierne Wellen rollte und Wilhelm die nutzlosen Versuche, Hermanns Gedanken
abzulenken, aufgab. Plotzlich blieb dieser stehen und lauschte. Er hatte die hastenden Schritte, die sich nahten, erkannt, es
waren die Wilhelminens. Sie rif} die Tiir auf. Das Nebenzimmer war hell erleuchtet, und wie von strahlendem Goldgrund hob
ihre Gestalt auf der Schwelle sich ab. »Hermann?« rief sie fragend in das Dunkel hinein. »Komm, Hermann, komm — du hast
einen Sohn!«

»Und Maria ...«
»Wohl, Gott sei Dank.«
Er stiirzte auf sie zu und hob die schwere Frau in seinen Armen in die Hohe und jauchzte laut.

»Was heift denn das?« sagte sie. »Nimm dich zusammen. Sie ist noch matt. Wenn du dich nicht zusammennimmst, darfst du
nicht zu ihr.«

»Oh — ich nehme mich ...« er machte einen ungeheuren Aufwand an Selbstiiberwindung, warf sich in die Brust, umschlang
seine Base und zog sie mit sich fort. »Wilhelm, telegraphiere du an meine Mutter, an meinen Schwiegervater«, rief er noch
atemlos zuriick und durchmal3 den ganzen Weg auf den FuBlspitzen, betrat Marias verhdngtes Zimmer unhorbar wie ein
Sylphe und hétte am liebsten Wolkenform angenommen, um ihr zu nahen.

Sie lag ganz still, war bla3 — blaB bis an die Lippen und sah unendlich miide aus. Aber sie lichelte ihn an, gliicklich, sanft und
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milde. Das Herz wollte ihm {ibergehen vor Rithrung — doch sie halite es, bedauert zu werden; er durfte nichts sagen, er kiifite
nur leise ihre Hénde und blickte dabei mit einer gewissen Verlegenheit nach einem weien Biindel aus Stoffen, Spitzen,
Stickereien, Bandern, das neben sie hingelegt wurde.

»lch gratuliere Thnen zu einem Prachtbuben«, sprach der Professor, aus dem Nebenzimmer tretend.
»Wo?« stotterte Hermann, und Wilhelmine brach aus: »Jesus Maria, da doch!«

Da — ganz richtig. Unter den Stickereien und Spitzen guckte etwas hervor. Ein kleines braunrotes Gesicht, mit faltenbedeckter
Stirn, mit lichtscheuen, fest zugedriickten Auglein, einer Nase, die mit unziihligen kleinen gelben Piinktchen bedeckt war, und
einem winzigen Mund. Es waren auch Pfotchen zu sehen, die unverhéltnisméBig lange Finger hatten und die zartesten
schmalsten Négel. Das also war der »Prachtbub«, das war der »Sohn«.

Hermann wunderte sich und kiiite auch ihm die Hiande.

Maria erholte sich langsam, und Doktor Weise, der nach der Abreise des Professors Ordinarius geworden, wurde nicht miide,
die groBte Schonung zu empfehlen. »Besonders der Nerven. Nur keine Aufregung, Herr Graf, Fréaulein Lisette, Fraulein Klara,
nur keine Aufregung!« — Er freute sich, dafl die Taufe nicht vor dem vierzehnten Tage stattfinden konnte, weil es dem Grafen
Wolfsberg, der durchaus selbst als Pate seines Enkels fungieren wollte, unmdoglich war, frither einzutreffen.

Der Graf schrieb oder telegraphierte tiglich, und es schien Hermann, als ob diese Botschaften ihres Vaters Maria peinlich
beriihrten. Zuletzt wagte er nicht mehr, sie ihr mitzuteilen. Nun aber fragte sie allabendlich: »Kommt der Vater?« und als
endlich die Antwort lautete: »Morgen«, da flammte eine fiebernde Rote auf ihren Wangen auf. Sie schloB3 die Augen, in
kurzen, raschen Schldgen klopfte ihr Herz, eine unnennbare Bangigkeit iberkam sie.

»Was ist dir?« fragte Hermann. »Maria, was bekiimmert dich? Es ist etwas, das dich bekiimmert und das du mir
verschweigst.«

Sie seufzte tief auf. »Lal} es« — bat sie, »wir wollen nie davon sprechen. Geh jetzt, es ist spit. Ich mufl Ruhe haben und
Krifte sammeln fiir morgen.«

»Natiirlich«, erwiderte er und befand sich schon auf den Ful3spitzen und schlug sein beliebtes Sylphentempo an.

Maria winkte ihn zuriick: »Eines mochte ich dich bitten — bringe es dem Vater vor. Das Kind soll Hermann heilen, Hermann
Wolfgang ... Verstehst du mich? Und dir, Lieber, mdge es nachgeraten. «

Er ging beseligt, er machte sich selbst zum Hiiter der Ruhe, nach der sie verlangte. Mehr als Stille ringsumher vermochte er
jedoch nicht herzustellen. Eine so tiefe Stille, da3 Maria das Atemholen des Kindleins héren konnte, dessen Wiege dicht an
ihrem Bette stand. — Es war unerhdrt brav, schrie gerade soviel, als sich’s fiir einen zwei Wochen alten Jiingling gehort, sog
seine Nahrung aus der miitterlichen Brust und schlief und lichelte oft im Schlafe.

Und der Anblick seines Friedens war die einzig wirksame Labung, die Marias Seele empfangen konnte in dieser letzten Nacht
vor dem Wiedersehen mit ihrem Vater. Ein Wiedersehen und keines — es sollte ja ein anderer Mensch vor sie treten, nicht der,
den sie geliebt und angebetet, einer, der gelogen, betrogen und getdtet — einer, den sie gerichtet hatte.

Am néchsten Morgen war er da, vollig unermiidet, trotz der langen Reise. Den Wagen, der ihn auf der Station erwartete, hatte
er seinem Kammerdiener iiberlassen und kam zu Ful3 an. Ein tiichtiger Marsch in der tauigen Frithe war ihm Bediirfnis
gewesen nach zweien im Waggon verbrachten Néchten.

Sein Schwiegersohn lief ihm entgegen, die beiden Ménner schiittelten einander die Hinde. Wolfsberg fragte zuerst nach Maria
und dann unverziiglich nach Waschwasser und lie3 sich in die fiir ihn bereiteten Zimmer fiihren.

Eine halbe Stunde spéter stand er vor seiner Tochter, mit unnachahmlich kunstvoller Nachlissigkeit gekleidet, duftend von
Reinlichkeit und Eau de Toilette, einen freudig geriihrten Ausdruck in seinem energischen Gesichte. Er klopfte Maria auf die
Wange und sagte, halb zu Hermann, halb zu ihr: »Mager ist sie geworden.«

Sie hitte aufschreien mogen: Ich weil, was du getan hast, und werde es dir nie verzeihen! — aber sein Anblick, seine Stimme,
sein fliichtiger Kul3 auf ihre Stirn iibten ihre alte Macht. Sie beugte sich ihr fast ohne Widerstreben. — Er ist ja doch mein
Vater, dachte sie.

Der Graf schenkte seinem Enkel die gebiihrende Aufmerksamkeit, setzte sich an das Bett Marias und begann mit ihr zu
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sprechen, mehr von sich als von ihr, offenherzig, vertrauensvoll, recht wie zu einem ebenbiirtigen Geiste, dessen Verkehr er
lange und schwer entbehrt. Thre Kélte und Beklommenheit waren ihm sofort aufgefallen. Er schrieb sie ohne weiteres der
richtigen Ursache zu: Maria hatte etwas, das ihn in thren Augen herabsetzte, erfahren. Durch wen? — Um gegen Hermann
auch nur den Schatten eines Verdachtes zu hegen, war Wolfsberg zu sehr Menschenkenner. Was liegt auch daran, dachte er,
durch wen deine Illusionen iiber mich zerstort wurden, du armes Kind, sie sind fort. Du muf3t lernen, mich zu nehmen, wie
ich bin, und einsehen, dafl du dennoch stolz auf deinen Vater bleiben kannst. — Da entfaltete er seine ganze zielbewulite
Liebenswiirdigkeit, stellte sich in das hellste Licht — indem er einen Irrtum, irgendein begangenes Unrecht eingestand. Mit der
Miene eines Emporblickenden lieB er sich zu ihr herab, die er weit tibersah. Galt es doch, einen erschiitterten Einfluf3
wiederzugewinnen, eine schwankende Neigung wieder zu befestigen: zu erobern, mit einem Wort ...

Wie ihm die Aufgabe gelang! — Wie seine Tochter, als er nach kurzem Aufenthalte Schlo3 Dornach verlieB3, ihn liebte, mehr
als je! Der Starke war hilflos seinen Leidenschaften gegeniiber, gab das nicht Grund, ihn zu bemitleiden? Und wer hatte seine
Kampfe gesehen? Mit so feinem Sinn fiir alles Edle begabt, was muBte er leiden unter dem BewuBtsein seiner Fehlbarkeit! Er
gehort ja nicht zu denen, die sich feig liber ihre Méangel hinwegtiduschen. Dieser Selbsterkenntnis, sagte sie sich, war wohl
auch seine harte Zurlickweisung Tessins entsprungen. Vielleicht fand er — in einer Hinsicht wenigstens — zwischen dem und
sich Ahnlichkeit ... Er wollte seine Tochter vor den schmerzvollen Enttiuschungen bewahren, die er ihrer Mutter bereitet
hatte.

Nach wie vor weihte Maria der Toten die frommste und getreueste Erinnerung, doch war sie in ihren Augen nicht mehr das
Opfer eines Verbrechens, sondern die Mirtyrerin eines unabwendbaren Schicksals, eine leidverklirte Heilige, vor deren Bild
sie in Andacht versank.

Allmahlich kehrte ihre Heiterkeit zuriick und wuchs mit dem Gefiihle zunehmender Kraft und wiedererlangter Gesundheit. Sie
hatte es durchgesetzt, sie nihrte ihr Kind selbst, obwohl das jetzt »niemand« mehr tut und selbst die Arzte ihr davon
abgeraten. Aber sie wullte wohl, was sie sich zutrauen durfte.

Ihr Vetter Wilhelm trug eine Bewunderung fiir sie zur Schau, die sich in den ausbiindigsten Aufmerksamkeiten duerte. Den
ganzen Winter hindurch kam er allabendlich, bei jedem Wetter, heriibergeritten, machte halt im SchloBhofe, fragte: »Wie
geht’s?« und kehrte nach erhaltener Antwort heim auf seiner kugelrunden Falbin. — Sobald die Wege wieder fahrbar
geworden, kamen die Familiendiners am Dienstag von neuem in Aufnahme.

Nach dem ersten hatte Wilhelm seinen Vetter in eine Fensterecke gedriickt und ihm geheimnisvoll zugefliistert: »Deine Frau
war bisher immer wunderbar — gemiitlich aber ist sie erst jetzt geworden. Das macht das Kind, ja, mein Lieber ... Man sagt:
des Herzens Schrein — ganz falsch, es sind Schreine. Da und dort steht einer offen von Jugend auf. Die anderen 6ffnen sich
nach und nach — ich spreche nur von guten Menschen natiirlich — und den Schliissel zum wichtigsten bringt manchmal ein
Kindlein mit, in seiner kleinen Hand. «

In der Tat schien Maria ein ungetriibtes Gliick in ihrer Ehe gefunden zu haben. Und war sie nicht auch beneidenswert vor
Tausenden? Vergéttert und angebetet von einem Manne, den sie innig wertschétzte, Mutter eines bliihenden Kindes, schon,
ohne eitel, und hochbegabt, ohne ehrgeizig zu sein, reich genug mit Gliicksgiitern gesegnet, um dem regsten
Wohltitigkeitssinne Geniige tun zu konnen, gehorte sie zu den Auserwihlten des Schicksals. Sie selbst empfand es als eine
Pflicht, sich zu ithnen zu zéhlen.

Friiher, als Hermann es gestatten wollte, hatte sie sich wieder in den Hiitten der Armen eingefunden, aber mahnen und
driangen mufte er, bevor sie den Entschluf} faBte, die Schwelle Wolfis nach langer Zeit von neuem zu iiberschreiten.

Er war, kaum erholt von einem abermaligen heftigen Anfall seines Leidens, dennoch aufgestanden, um sie zu empfangen, und
kam ihr einige Schritte entgegen. Ein greisenhafter Zug bildete sich um seinen Mund, als er sie anldchelte. »Endlich, Frau
Grifing, sprach er mit schwacher und heiserer Stimme, »endlich — Sie sehen, es geht besser. Thr grofier Arzt gibt mir nur
noch beildufig flinfhundert Tage zu leben, aber ich beabsichtige, Thnen linger zur Last zu fallen, als der Gelehrte sich’s
trdumen laft, ich ...«

Hermann unterbrach ihn mit der Aufforderung, jetzt das Bekenntnis zu tun, das er auf dem Herzen habe.
»Aber verderben Sie mir die Freude nicht, Frau Gréfing, sprach Wolfi.
»Welche Freude?«

»Die, zuzuhoren, wenn Sie Klavier spielen ... Staunen Sie nur! Der elende Kerl, der Wolfi, hat Sinn fiir Musik — besonders fiir
diejenige, die Sie treiben.« Er klopfte mit der flachen Hand auf seine Brust. »Balsam, Frau Gréfin. — Ich habe mich auf allerlei
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Umwegen in die Néhe des Schlosses geschleppt, bis zum Gartenhaus hinter den Fliederbiischen, und gelauscht ... Ja, das war
Musik! Dabei lduft es einem kalt iiber den Buckel, und das ist das Rechte. Ich hatte Thnen soviel Leidenschaft gar nicht
zugetraut. — Sie haben es da«, er griff ans Herz, »und in den Fingern, und ich hétt es auch gehabt, wére gewil} ein Kiinstler
worden ... Aber hat’s denn sein diirfen?... Was, Kiinstler — Lump! Eine Satzung des groflen Grafen: Aus dem Kiinstler wird
nichts, wenn nicht der Lump in ihm die Begeisterung dazu gibt ... Also ich bitte um freien Eintritt in das Gartenhaus, bitte
auch, den Hunden und den Leuten aufzutragen, mich dort unbehelligt zu lassen, wenn ich komme, was nicht gar zu oft
geschehen wird. Aber ich darf? — ich darf?« wiederholte er ungeduldig.

Maria zogerte: »Ein versteckt lauschendes Publikum ist nicht angenehm. «
»Flausen! was wissen Sie, wenn Sie spielen, von einem Publikum.«
Hermann legte seine Fiirsprache ein, und der Wunsch Wolfis wurde gewdhrt.

Von diesem Tag an verlingerte Maria ihre Besuche bei dem Kranken. »Ein Mensch, der sich noch Empféanglichkeit fiir das
Schone erhalten hat, kann nicht ganz schlecht sein«, meinte sie und betrachtete es als ihre Aufgabe, diese Seele, die schon so
bald vor den ewigen Richter gerufen werden sollte, zu retten. Sie hielt den Zynismus, mit dem er ihre Vorstellungen aufnahm,
fiir eine scheuBlliche Maske, und die Emwendungen, die er ihr machte, fiir erbédrmliche Prahlereien.

Eines Nachmittags fand sie ihn in groBBer Aufregung. Er war mit dem Lesen eines Briefes beschéftigt und empfing sie mit den
Worten: »Habe ich noble Korrespondenten, he? Sehen Sie doch die Unterschrift.«

Sie las mit peinlicher Verwunderung »Felix Tessin«.

Wolfi steckte den Brief ein. »Ja«, sprach er nachldssig, »der antwortet einem doch, erinnert sich doch der einstigen
Jugendfreundschaft. — Sie laicheln unglaubig? Sie konnen den Gassenkehrer nicht vergessen, der hat Thnen einen
unausloschlichen Eindruck gemacht. Aber dieser Episode meines bewegten Lebens gingen andere voran ... Ei, ei — nun, was
ist denn los?« Er stockte.

Maria hatte eine Art, den Kopf zu heben und Leute, die etwas taten oder sagten, das ihr mif3fiel, dabei anzusehen, die den
Kecksten in Verwirrung brachte.

Wolfi erfuhr es jetzt. »Ohne Sorge! Wozu diesen Aufwand an Wiirde?« spottelte er, »ich denke nicht daran, mich in Details
einzulassen, ich sage nur: Wir waren befreundet. Felix und ich studierten in Heidelberg zusammen — fragt mich nur nicht was
—, wurden zusammen relegiert. Tessin kiimmerte sich nicht um die Anzahl der Ahnen, die einer hatte, sondern um die der
Frauenherzen, die er bezwang, und um die Klinge, die er fiihrte. Die meine hat er schiitzen gelernt bei jenem Uberfall, den ein
beleidigter Ehemann gegen ihn in Szene gesetzt hat ... Ja, wir waren Freunde!«

»Und einer des anderen wert«, sprach Maria und wandte sich, um ihr Erréten zu verbergen. Wie hatte sie diese Worte
sprechen konnen? War ihre Erbitterung gegen Tessin nicht lingst iiberwunden?

Sie stand auf und verlieS das Zimmer.
Lisette, von der sie sich hatte begleiten lassen, iiberhdufte Wolfi mit Vorwiirfen, ehe sie der Gebieterin folgte.

Er aber blickte aus dem Fenster der hohen Gestalt nach, die langsam hinter den Bdumen des Parkes entschwand, und
murmelte zwischen den Zdhnen: »O Majestit, meinen letzten Lebensfunken fiir einen Flecken auf deinem Hermelin!«
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Noch ein Herbst auf dem Lande, noch einmal die Weihnachtszeit in Dornach, die Gréfin Agathe bei ihren Kindern zubrachte,
im Anblick ihres Enkels schwelgend. Nach dem Neuen Jahre trennte man sich. Hermann und Maria fuhren zum
Winteraufenthalte nach Wien, Grafin Agathe kehrte in ihre Eindde zuriick, nicht ohne die jungen Leute gemahnt zu haben, dal3
es auch gegen die Gesellschaft Pflichten zu erfiillen gibt. Wéhrend des langen Witwenstandes der Grafin war kein Fest
gefeiert worden im alten Dornachischen Palast, den ein prachtliebender Ahnherr der Gastfreiheit seiner Nachkommen erbaut.
Allabendlich nur hatte sich das schwere Tor vor der soliden Equipage einer Familienmutter oder der ehrwiirdigen Stiftskarosse
geoffnet und Glock zehn hinter ithr wieder geschlossen unter den tiefen Biicklingen des géhnenden Portiers, der nach und
nach zu der Uberzeugung gelangt war, der Zweck des Lebens sei auszuruhen.

Das sollte nun anders werden, viel griindlicher anders, als die Gebieter des Hauses beabsichtigt hatten. Thr Vorsatz, sich frei
zu erhalten von dem Zwange, alles mitzumachen, erwies sich als unausfiihrbar; in kurzer Zeit waren sie von dem Wirbel
erfalit. Die Welt sprach zu ihnen wie zu allen ihren Kindern: Gib dich mir ganz, eine Halbheit kann ich nicht brauchen. Und
Maria wenigstens tat der Welt den Willen, und diese bereitete ihr dafiir Triumphe von berauschender und von denen, die sie
als junges Médchen gefeiert hatte, ganz verschiedener Art.

Wenn sie frither die Summe dessen zog, was sie sollte, was von ihr verlangt wurde, so lautete das Resultat: gefallen. Jetzt
hingegen schienen alle Menschen nur einen Wunsch, nur einen Ehrgeiz zu haben, den: ihr zu gefallen. Ein Lécheln, ein
freundliches Wort von ihr begliickte, die geringste Bevorzugung des einen machte hundert Neider.

Der erste Ball bei Dornach hatte ungeteiltes Lob geerntet, ein zweiter Enthusiasmus erregt. Nun sollte ein dritter am vorletzten
Faschingstag stattfinden.

Zu dem eine Einladung zu erhalten, bemiihte sich jemand, der bisher die Ndhe Marias sorgfiltig gemieden hatte: Felix Tessin.
Sie war ihm anfangs dankbar gewesen fiir seine Zuriickhaltung; doch sagte sie sich endlich, dal} in dieser etwas viel
Auffalligeres liege als in den banalen Huldigungen, die ihr von jung und alt dargebracht wurden.

Mit welchem Rechte machte er eine Ausnahme? War zwischen ihnen das geringste vorgefallen, das ihm erlaubte, sich anders
als alle anderen gegen sie zu benehmen?

Fast freute sie sich, als sie eines Tages seine Karte fand und ihm eine Einladung zum Ball senden konnte. Es war Zeit, dal3 er
seine Sonderstellung aufgab. Erst unlidngst hatte Hermann gesagt: » Tessin hat seine Niederlage noch nicht verschmerzt, er
grollt«, und als Maria ihn staunend und bestiirzt angeblickt, ganz ruhig hinzugefiigt: » Vor einem braven Manne, den du mir
vorgezogen héttest, wire ich zuriickgetreten, vor Tessin nicht. Ich hitte ihn eher niedergeschossen als zugegeben, dal3 er dich
heimfiihrt. «

Maria zwang sich mithsam eine gleichgiiltige Miene ab: »Wie — du hast etwas entdeckt von dem miBlungenen Versuch des
Grafen Tessin, sich auf die einfachste Weise den Einflul meines Vaters zu sichern? — Allen Respekt! Aufler dir ist dieser
kleine diplomatische Fehlgriff niemandem aufgefallen.«

»So war auch ich einmal scharfsichtig«, hatte Hermanns Antwort gelautet. »Die Liebe tut Wunder.«

An dieses Gesprach erinnerte sich Maria oft, als die Stunde immer ndher kam, in der sie Tessin als Gast in ihrem Hause sehen
sollte. Und welche Vorsétze falite sie nicht! Mit welcher Unbefangenheit wollte sie ihm entgegentreten und sogleich den kiihl
freundlichen Ton anstimmen, der von nun an zwischen ihnen herrschen sollte.

Der Faschingmontag kam heran. Es war neun Uhr; Maria hatte ihre Toilette beendet und sich noch in das Kinderzimmer
begeben, um dem Kleinen gute Nacht zu sagen. Er erwachte, als sie sich iiber ihn beugte, stief3 ein freudiges Lachen aus und
griff mit beiden Hinden nach dem glitzernden Diadem auf ihrem Haupte. Sie wehrte ihm, kiifite ihn, schliferte ihn wieder ein
und fliisterte ihm zu: »Du bist doch mein Hochstes und Liebstes. «

Dann begab sie sich hiniiber nach den taghell erleuchteten, blumendurchdufteten Festrdumen ... Alles noch leer und still. Nur
im Wintergarten, in dem soupiert werden sollte, der Obergéartner aus Dornach und seine Leute mit dem Ordnen einer
Palmengruppe beschéftigt. Und in der Galerie der Haushofmeister, der mit so feierlichem Ernste, als ob er einem Ministerrate
présidierte, den schwarzbefrackten Kammerdienern und den goldbetrefiten, periickengeschmiickten Lakaien seine Befehle
erteilte.
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Im kiihlen Ballsaale ging Hermann mit dem Direktor der Kapelle, einem beriihmten und liebenswiirdigen Kiinstler, in lebhaftem
Gespréch auf und ab. Als Maria sich néherte, blicben beide stehen, und der Musiker rief unwillkiirlich aus: »Wie schon Sie
sind, Frau Grafin!«

»Nicht wahr?« erwiderte sie, seine Bewunderung ebenso unbefangen hinnehmend, wie er sie geduflert hatte: »Diese Spitzen —
eine gekloppelte Symphonie; das Diadem, ein Meisterstiick unseres Kochert, prachtig und doch leicht, ich spiire es kaum —
lauter Geschenke meines Mannes ...« Und seine geringsten, dachte sie. Hatte er sich ihr nicht selbst vollig zu eigen gegeben?
Sein erster und letzter Gedanke gehorte ihr, und was ihr Leben schmiickte und schon und reich machte, vom GroBten bis
zum Kleinsten, war das Werk dieses Mannes, der im Besitz ihres Selbst noch sehnsiichtig nach ihrer Liebe rang.

Von unendlicher Dankbarkeit ergriffen, freute sie sich, so schon zu sein, freute sich, daf3 ihn heute viele gliicklich preisen
wiirden. Strahlenden Auges blickte sie in den Spiegel ... Sie konnte zufrieden sein mit sich. Nie hatte ein Kleid ihr besser
gestanden als dieses farbig-farblose, eine Mischung von Grau und Lila, fiir die die Sprache keine Bezeichnung hat. Das
kostbare, goldgestickte Spitzengewebe, das eben von ihr gerithmt worden, umgab die herrlich geformte Biiste, bildete eine
schmale Spange zwischen der Schulter und dem Oberarm und wallte, kunstvoll gerafft, vom Giirtel nieder bis zu der langen,
mit schwerem Goldbrokat gefiitterten Schleppe. Die edle, in zarter Fiille prangende Gestalt war wie von einer goldenen Wolke
umschimmert, und eine Wonne fiir das Auge die gelassene und stolze Anmut ihrer Bewegungen.

Allmihlich fiillten sich die Sile. Ubermiitig oder abgespannt, mit vergniigten, erwartungsvollen oder mit gelangweilten Mienen
wogten die Ankommenden herein. Die paar hundert Menschen, welche die sogenannte gro3e Welt ausmachen, trafen einmal
wieder an einem und demselben Orte zusammen — Bliite des Adels, Haupter und Angehorige uralter Geschlechter, die ihr Blut
rein erhalten hatten von jeder Vermischung mit dem nicht Ebenbiirtiger.

Da stehen sie, eine grole Gruppe bildend, die in ihrer Art einzigen, die beriihmten Wiener Komtessen. Die Reden einiger sind
so freiund so derb, daB es nicht leicht ist, die Harmlosigkeit zu ermessen, mit welcher sie gefiihrt werden. »Slang« und nichts
weiter, das fliegt sie so an. Die spricht’s ihrem Vater und jene ihrem Bruder und eine der anderen nach. In Wahrheit aber sind
sie sorgfiltig betreut worden, von ihrem ersten Atemzuge an behiitet vor dem Anblick des HaBlichen und Schlechten,
aufgewachsen in Unkenntnis des Elends und der Schuld. Und jetzt fiihrt man sie ein in das Leben, zu welchem das
vergangene nur eine Vorbereitung war; sie néhern sich seiner Schwelle, als wére sie diejenige der Himmelspforte, und klopfen
herzhaft an.

Und die jungen Herren — sémtlich studierte Leute, wenn auch nicht immer viel mehr, als nétig ist, um die Offizierspriifung zu
machen. So mancher von ihnen hat auf der Schulbank neben dem Sohn des Schneiders oder des Branntweinbrenners
gesessen und manche sauer erworbene gute Klasse dem Ehrgeiz zu verdanken gehabt, sich nicht regelméfig von einem
Plebejer tiberfliigeln zu lassen. Ob sie jedoch gedenken, das Erlernte baldmoglichst wieder zu vergessen und nur noch ihrem
Vergniigen zu leben, oder ob sie sich fiihlen als angehende Marschille, Botschafter, Minister: dieselbe Zuversicht, daf es die
Welt nur gut mit ihnen meinen kénne, beseelt alle, und sie treten hinein wie junge Konige in ihr Reich.

»Schau, wie sie griiBen«, sagte Hermann zu seinem Schwiegervater. »Da hat sich eben ein bliihender Schwarm
frischgebackener Leutnants und Attachés durch die Menge gedringt, um der Hausfrau seine Reverenz zu machen. Sie stehen
unbeweglich, nur die Arme werden noch etwas mehr geriindet, die Schultern noch ein wenig hoher emporgehoben als
gewoOhnlich. Ein leichter Ruck, der Kopf neigt sich — beileibe nicht zu tief! — eine Viertelsekunde lang — der GruB ist
abgefertigt.«

»Modern«, sprach Wolfsberg. »Die Bursche sind alle nach demselben Rezept eingetunkt und steif glaciert in Eleganz.«
»Und soviel Gutes, das sich hinter den Faxen verbirgt, soviel Bravheit, Tiichtigkeit, Mut und — wie oft — Talent!«

»Wenn sie nur damit etwas anzufangen wiilten ... Guten Abend, Fiirsting, unterbrach er sich, das freundliche Kopfnicken
einer wohlerhaltenen stattlichen Dame mit tiefer Verbeugung erwidernd.

»lch suche einen Platz auf der Estrade zwischen ein paar Nachbarinnen, die nicht gar zu arg besessen sind vom miitterlichen
Ballwahnsinn. Einen Mauerfliegenplatz, mein lieber Graf«, sagte sie lachend und in bester Laune, obwohl sie wulite: Beim
ersten Geigenstrich wird es sie erfassen mit fast unbezwinglicher Lust, sich noch einmal — ein allerletztes Mal — im Reigen zu
schwingen ... Ach! wenn sie sich nicht schdmte vor ihrer siebzehnjahrigen Tochter ...

Die Ankunft des Hofes wurde gemeldet; Hermann eilte den hohen Gésten auf die Treppe entgegen, und bald darauf erdffnete
Maria den Ball am Arme eines jungen Erzherzogs.

Wihrend der ersten Tanze, umringt und umdréngt, in Anspruch genommen von ihren Hausfrauenpflichten, hatte sie ihn noch

33



nicht gesehen, an den sie seit dem Beginn des Festes fortwéhrend dachte. Plotzlich meinte sie seine Anwesenheit zu fithlen. —
Er ist da, sagte sie sich und erblickte ihn. Eine entsetzliche Verwirrung beméchtigte sich ihrer. Seine ddmonische Schonheit
fiel ihr wie etwas Neues auf.

Er stand neben dem Fauteuil Grafin Dolphs, in eifrigem Gesprach mit ihr. Eifrig ihrerseits, sie war lebhaft angeregt, ein
leichtes Rot féarbte ihre welken Wangen, ein heiter satirisches Lacheln umspielte ihre Lippen, ihre scharfen Ziige waren von
dem Ausdruck der Zufriedenheit erhellt, die sie nur im Verkehr mit wirklich gescheiten Ménnern empfand. Tessin sprach
wenig, aber jeder der kurzen Sétze, die er vorbrachte, schien eine Welt von Gedanken in dem verstidndnisvollen Geiste der
Grifin zu wecken.

Er brach das Gesprich ab, als sein suchender Blick dem Marias begegnete, und kam auf sie zugeschritten. Sie wechselten
einige Redensarten, er bat um die ndchste Polka.

»lch gebe Thnen die dritte — mit meiner Kusine Wolfsberg; sie hat, wie mir eben anvertraut wurde, keinen Ténzer«, antwortete
Maria.

Tessin verneigte sich und ging, um die Komtesse zu engagieren, eine der Unbegabtesten ihres Geschlechts, fiir die jeder Ball
eine Ubung im Sitzen war.

Der Kotillon, den Tessin mitmachte, bot ihm endlich die ersehnte, gliicklich wahrgenommene Gelegenheit zu einer
Entschidigung. Scheinbar zufillig fithrte ihn eine Wahltour mit Maria zusammen. Mit leidenschaftlicher Hast umschlang er
sie. »Einmal wieder!« sagte er so laut, daB sie erschrak, und schon flogen sie dahin, und ihr Atem mischte sich mit dem
seinen, und sein Mund streifte ihre Haare, und er driickte sie an sich und sprach: »Ich habe Sie gemieden, Grifin — aus Sorge
flir meine Seelenruhe«, und sie erwiderte mit einer Stimme, die ihr selbst fremd klang und herb und unsicher war ... Nein,
nein, so hatte sie ihm nicht begegnen wollen: »Und was sichert sie Thnen jetzt?«

»Nichts, aber ich will sie zu gewinnen — das hei3t zu befestigen suchen — fern von Thnen.«
Sie lachte: »An welchem Ende der Welt7«

Statt zu antworten, fliisterte er ihr zu, rasch und iiberstiirzt: »Es wire schon gewesen, auch jetzt noch zu schweigen, wie ich
geschwiegen habe, als man mich bei Thnen verleumdete — leugnen Sie doch nicht«, kam er dem Einwande zuvor, den sie
erheben wollte —, »verleumdete und Sie die Frau eines anderen wurden ... Es wére heldenhaft gewesen, ich wei}, schweigend
in die Verbannung zu gehen — aber zu so hoher Tugend vermag ich mich nicht aufzuschwingen, und Sie sollen wissen ...«

»Also wirklich in die Verbannung, unterbrach sie ihn; »da bedaure ich ja sehr die kleine Nicolette.«

Das hitte sie nicht sagen diirfen! Oh, wie sie das wubBte, als es zu spit, als es schon gesagt war und spoéttischer Triumph aus
den Augen des Herzenskundigen leuchtete, der in ganz verdndertem und leichtfertigem Tone fragte: »Die Kleine — Sie erinnern
sich ihrer? War sie nicht nett?«

Sie sprach ihn nicht mehr an diesem Abend, den er ihr, den sie selbst sich vergillt hatte, den sich ins Gedéchtnis
zuriickzurufen ihr peinlich wurde. Sie hérte, daB er einen »exotischen« Posten angenommen hatte und Osterreich und Europa
fiir Jahre verlassen sollte, sehr bald wahrscheinlich, vielleicht schon in einigen Wochen; der Zeitpunkt war noch nicht genau
bestimmt.

Fast téglich fiihrte die ruhelose Geselligkeit, in der sie lebten, sie zusammen. Sie trafen einander auf dem FEise, im Prater, bei
Diners, in Soireen. Und er, mit groer Geschicklichkeit, mit steter Beherrschung seiner selbst, wulite immer da zu sein, wo
sie war, und sich dann mit allen auBer mit ihr zu beschéftigen. Er machte auf das eifrigste der und jener koketten Frau in
Marias Gegenwart den Hof, er verschwendete die Schitze seines Geistes und seines Witzes an irgendeine hiibsche Dutzend-
Komtesse.

Das war so seltsam, so unerwartet nach seinem kiihnen Versuch einer Erklirung auf dem Balle. Sie belidchelte es, fand es
kindisch, ihrer und seiner unwiirdig und nahm den Kampf dennoch auf, den er ihr bot. Allerdings beschiftigte sie sich dabei
mehr als billig mit ihm, dachte an ihn — immer und immer! Anfangs rang sie gegen diese torichte Besessenheit, dann erinnerte
sie sich des groBBen Wortes: »Wir befreien uns von unseren Leidenschaften, wenn wir sie denken.« — Von unseren
Leidenschaften — um wieviel eher denn von einer Marotte. Uberdies stand Tessin am Morgen seiner Abreise; er einmal fort,
und der kleine Krieg, den sie miteinander gefiihrt, und die Laune, die ihn heraufbeschworen hatte, waren vergessen.

Grifin Dolph, zu deren, wie sie selbst sagte, senilen Eitelkeiten es gehorte, mit der Marquise du Deffand verglichen zu
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werden, nannte Tessin, der sich regelméfig in ihrem auswattierten, vor jedem Zugliiftchen sorgfiltigst verwahrten Salon
einfand, ihren Horace Walpole. Sie sang sein Lob in allen Tonarten, und ein Massenchor von schdnen Damen stimmte ein.
Tessin war nie so ausschlieBend und siegreich in der Mode gewesen wie jetzt, da sein Nimbus dadurch noch erhéht wurde,
daB er einen Scheidenden umgab.

Die aus Uberzeugung Unwissenden, die geschworenen Feindinnen der Geographie begannen diese verachtete Wissenschaft zu
pflegen. Landkarten von Asien fanden nie dagewesenen Absatz in aristokratischen Hausern, die Wege, die Tessin nehmen
sollte oder konnte, wurden mit farbigen Stiften auf denselben eingezeichnet. Eine unerhdrte Wanderlust regte sich plotzlich in
hundert jungen weiblichen Herzen.

Es versteht sich von selbst, da3 die Abende bei der Gréfin Dolph, die sonst wenig Anziehungskraft besaflen, bis zum Ende der
Fastenzeit besucht wurden wie ein Gnadenort. Die gastlich geéffnete Zimmerreihe der groBen Wohnung, welche die Grafin im
Hause ihres Bruders beibehalten hatte, stand fast leer, wihrend das Gela3, in dem die Hausfrau ihren Giinstling empfing,
immer iiberfiillt war.

Der Graf mied diese Gesellschaften, weil Tessin ihr Mittelpunkt war, und Maria fand sich so selten ein, als unauffilligerweise
geschehen konnte. Einmal aber kam sie nach der Oper, begleitet von Hermann, und bald nach ihnen erschien Wolfsberg. Er
befand sich in schlechter Stimmung; um seinen Mund lagerte der bose Zug, den Maria einst gefiirchtet hatte und der ihr jetzt
noch unangenehm war, weil er eine Hirte verriet, zu welcher ein Uberlegener wie er sich gegen Geringere nicht hinreiBen
lassen durfte. Er schritt durch das Gedringe bis in die Ndhe der Grifin Dolph, die in ihrem kissenreichen Lehnstuhl am Ende
des Zimmers ruhte und mit dem auf einem Taburett neben ihr sitzenden Tessin scherzte. Ein kleiner Hofstaat von besonders
eifrigen Anhingern umgab sie und mischte sich gelegentlich in ihr Gesprach.

»Begum Somru und Dyce«, sagte Wolfsberg im Voriibergehen zu seiner Tochter, und sie versetzte: »Nein, Stuwer &
Nachfolger — sie sprechen ein Feuerwerk.«

Der Graf reichte seiner Schwester die Hand, wiirdigte einige der Damen seiner freundlichen Beachtung und bemerkte erst
nach einer Weile, dall Tessin aufgestanden war und der Erwiderung seines Gruf3es harrte.

Nun sah er ihn. Die Blicke beider Ménner kreuzten sich wie blanke Schwerter. Der jiingere senkte seine Augen nicht, und
Wolfsberg sprach: »Sind Sie reisefertig?« »Seit vier Wochen, Exzellenz.«

»Um so besser, denn Sie werden wohl kaum noch ebenso viele Tage hier zubringen. Was meinen Sie?«

»Immer das, was Euer Exzellenz meinen.« »In all und jedemg, fiel die kleine Grifin Felicitas Soltan, genannt Fee, ein, die zu
den ausgesprochenen Lieblingen Wolfsbergs gehorte. Er lauschte gern dem reichen Quell des Unsinns, der aus ihrem
hiibschen Mund sprudelte, und fand, ihr Plaudern sei ein hochst anmutiges Gerdusch, bei dem er ausruhe. — Fee war reich
und elternlos zu sechzehn Jahren durch ihre Verwandten an einen viel dlteren Mann verheiratet worden, der sie zwei Jahre
spater zur Witwe machte. Jetzt genof3 sie ihr junges Dasein und das sich selbst erteilte Privilegium, alles zu sagen, was ihr
durch den Kopf fuhr. Es hatte viel Staub aufgewirbelt in diesem Fasching, daf} sie sieben Heiratsantrége ausgeschlagen, weil
sie, ihrer eigenen Behauptung nach, seit ihrer Kindheit in Tessin verliebt war »bis iiber die Ohren«. Jiingst hatte er sich einige
Tage lang auffallend mit ihr beschéftigt und vernachlissigte sie jetzt wieder ebenso auffallend.

Maria durchschaute sein Spiel. Sie wullite wohl, wessen Befremden es erregen sollte, und da3 es ohne weiteres eingestellt
worden, als es seinen geheimen Zweck verfehlt hatte.

Jetzt rief die kleine Fee sie an und zwang sie, neben ihr Platz zu nehmen. »Horst du«, fragte sie, »wie bald Tessin uns
verlassen soll?... Thr konnts euch um ihn krinken, wenn’s euch freut. Ich krink mich nicht — ich reis thm nach.«

Alle lachten, und Tessin sprach achselzuckend: »Sie wiren in grofiter Verlegenheit, Gréfin. Sie haben ja keine Ahnung von
dem Wege, den Sie nehmen miifiten. «

Fee zog ihr feines Kindergesicht in ernste Falten: »Ich werd halt fragen, ich werd auf die Bahnhof fahren, ich werd an jeden
Stationschef schreiben in die vier Weltteil. «

»Immer schlimmer«, versetzte Tessin, und seine Augen ruhten mit unbarmherzigem Spotte auf ihr, »denn nur im fiinften
leben Gelehrte, die Ihre Schrift lesen kdnnen. «

Sie suchte nach einer Antwort und fand keine. »Schau, wie er mit mir is«, fliisterte sie ihrer Nachbarin zu. Ihr Mund verzog
sich zum Weinen; sie sprang auf und sprach mit einem Schluchzen in der Stimme: »Das is hier eine Hitz, nicht zum
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Aushalten! «
Maria folgte ihr. Sie traten beide ans Fenster; Fee prefite ihre glithende Stirn an die Scheibe. Trénen flossen iber ihre Wangen.
Eine halbe Stunde spéter verlieB das Ehepaar Dornach die Gesellschaft und wurde auf der Treppe von Tessin eingeholt.

»lch begreife nicht«, sagte Hermann zu ihm, »wie du Freude daran finden kannst, eine Frau, die dich liebt, ldcherlich zu
machen. «

»Mich liebt?« erwiderte Tessin mit einer weder durch diese Worte noch durch den Ton, in dem sie gesprochen waren,
gerechtfertigten Gereiztheit. »Ein Wetterfadhnchen, das liebt?«

»Der Tausend! — Du wirst doch niemandem aus seiner Unbesténdigkeit einen Vorwurf machen?«
»Jedem den schwersten«, sprach Tessin mit groBem Nachdruck.

Am folgenden Morgen erhielt Hermann ein Telegramm von dem Gewissensrat seiner Mutter, Pater Schirmer. Er berichtete
auf eigene Faust, dall die Gréfin — wenn auch unbedenklich — erkrankt sei.

Der Entschluf3, am selben Abend zu reisen, war sogleich gefalit. Die Anordnungen dazu wurden getroffen, das Kind mit seiner
Kamarilla unter der Obhut Lisettens nach Dornach gesandt.

Maria geleitete den Kleinen zur Bahn, nahm Abschied von Tante Dolph und schickte ihrem Vater eine Zeile der Nachricht ins
Ministerium. Nach Hause zuriickgekehrt, betrat sie das leere Kinderzimmer und verlie3 es schnell wieder — es machte ihr einen
peinlichen Eindruck. Sie ging zu Hermann hintiber; er war zu seinem Geschiftsmanne gefahren und hatte gesagt, man solle
ihn nicht vor der Essenszeit, sieben Uhr, erwarten.

Nun lehnte Maria etwas miide in threm Fauteuil am Schreibtisch. In dieser ganzen letzten Vergangenheit hatte sie sich
geklammert an die Liebe zu ihrem Kinde, hatte jede Stunde, die ihr angestrengtes Weltleben ihr tibriglie8, mit Hermann
zugebracht. Bald sollte sie nur fiir diese beiden leben, durch nichts zerstreut, durch nichts in Anspruch genommen sein als
durch die berechtigten, die heiligen Empfindungen, die in ihr Dasein getreten waren wie zum Ersatz zweier anderer, vollig
verwandelter: der anbetenden Liebe zu ithrem Vater, der innigen Zuneigung zu der einzigen Freundin, die sie jemals zu haben
geglaubt.

Ich bin reich genug, sagte sie sich und hatte das Gefiihl, daB3 noch einige Stunden vergehen miiflten, ehe sie zu dem vollen
GenuB dieses Reichtums kommen kénne. Dann wiirde die unerklirliche Sehnsucht, die ihr jetzt immer und immer die Seele
beklemmte, verschwunden, und sie wiirde frei sein — frei — —

Die Tiir des Salons, der an ihr Schreibzimmer grenzte, wurde gedffnet, ein Kammerdiener trat ein und fast zugleich mit ihm
derjenige, den er anmeldete: Graf Tessin.
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»Entschuldigen Sie, Gréfin«, sagte er, am Eingang erscheinend und stehenbleibend, »dal} ich Thnen nicht Zeit lasse, mich
fortzuschicken. Ich horte aber, daf} Sie heute reisen, und habe noch dringend mit Thnen zu sprechen.«

Es war unmoglich, ihn abzuweisen in Gegenwart des Dieners. Maria ging dem Besucher in den Salon entgegen und nahm
Platz an einem Tischchen, auf dem ihre Arbeit lag. Sie bot alle ihre Krifte auf, um eine unbefangene Haltung zu bewahren,
und wies Tessin einen Sessel ihrem Kanapee gegeniiber an.

Gott im Himmel, wie fassungslos fiihlte sie sich, wie seltsam war ihr zumute! Die Zunge klebte ihr am Gaumen, eine eiserne
Faust schniirte ihr die Kehle zu, ihr Herz klopfte, ihre Pulse flogen — und diesen tollen Aufruhr ihres ganzen Wesens brachte —
Schmach und Verbrechen! — seine Néhe hervor.

Er hatte das Wort genommen, und sie, nur mit sich selbst beschéftigt, horte, ohne zu verstehen, ohne sich Rechenschaft von
dem zu geben, was er sagte. Er bat fiir jemanden um Nachsicht und Schonung, er tat es in seiner eindringlichen,
bestrickenden Weise. So warm, so sanft, so bescheiden hatte ihn wohl noch niemand bitten gehort. Nichts
Einschmeichelnderes auf Erden als der Klang seiner Stimme. Der Name, der immer wieder auf seine Lippen kam, war der
Almas.

Plotzlich raffte Maria sich auf aus ihrem schweren Kampfe. »Was wollen Sie eigentlich?« fragte sie rauh. »Was soll ich fiir
Alma tun?«

»Was ich fur sie erflehe. «
»Und das ist?«

»Oh — Sie schenken mir nicht einmal soviel Aufmerksamkeit als dem ersten besten Bettler, der Sie auf der Strafle anspriache,
rief Tessin vorwurfsvoll. »Woran denken Sie? Immer nur an den Gliickseligen, der durch Sie der Erste unter den Menschen
geworden ist. Ja, ja, ja! der ist der Erste, der sich rithmen darf, das hochste Erdengut zu besitzen, eine Frau wie Sie.«

»Er rithmt sich nicht«, wandte sie ein.

Tessin lachte: »Es wére menschlich — und er hat die Verpflichtung, eine Vollkommenheit zu sein, und wird ihr gerecht. Aber
auch ein anderer, ein Geringerer, dem sein Gliick zugefallen wire, hitte verstanden, sich dessen ebenso wiirdig zu machen ...
Grifin, Grafin! — Mir selbst traue ich zu, daB ich an Ihrer Seite nicht nur gut, daf} ich sogar ein Vorkdmpfer des Guten hétte
werden konnen. «

Maria neigte sich iiber ihre Arbeit und sprach: »Man tut das Gute um des Guten willen. Aus einem anderen Grunde getan ist
es wertlos.«

»Sie leugnen die Bekehrungen durch Heilige, durch Propheten«, entgegnete Tessin, »die hinreiBende Macht des Beispiels? —
Ich gehore nicht zu den Auserwiéhlten, die am Urquell schopfen. Ich bedarf einer Freundeshand, groBmiitig genug, es fiir
mich zu tun und mir dann etwas mitzuteilen von der herrlichen Labe ... Der Wohltdter des Menschen ist immer nur der
Mensch. Ich gébe jeden gottlichen Schutz und das sogenannte Walten und Vorsehen einer unendlichen Weisheit um die Treue
eines Herzens, das mich liebt, und beneidenswert wire ich, wenn es mir freistinde den Tausch einzugehen ... Grifing,
begann er nach kurzem Schweigen wieder, »so unwichtig ich Thnen auch bin, haben Sie vielleicht doch bemerkt, daf3 eine
grofle Verdnderung mit mir vorgegangen ist in der kurzen schonen Zeit, in der ich gewagt habe, die Augen zu Ihnen zu
erheben ... So voll Ehrfurcht, so demiitig und — so toricht kithn ... Oh, wenn ich noch erréten konnte, bei dem Gestindnisse
miifte ich’s« — und eine dunkle Blutwelle stieg ihm ins Gesicht —, »denn ich hoffte, Sie zu erringen ... Kindisches Wagnis,
nach solchem Ziele zu streben. — Ein Verwandter Alma Tessins darf nicht der Schwiegersohn des Grafen Wolfsberg werden.
Ich hitte es wissen und auf das gefaBit sein sollen, was geschah.«

»Was geschah?«
»lch wurde gestrichen aus den Reihen Ihrer Bewerber ...« »Meiner Bewerber?... Sie hétten um mich geworben?«

»Sie wissen es nicht? Thr Vater hat es Thnen verschwiegen!« rief Tessin bitter und ironisch aus. »Das ist Wolfsbergische
Politik! Weder offenherzig noch gerecht, aber klug. Warum Sie vor eine Wahl stellen, da man doch entschlossen ist, Ihnen
keine Wahl zu lassen? — Uber Sie war verfiigt; Sie waren, ehe Sie es ahnten, dem Grafen Dornach versprochen. «
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»Versprochen?« rief Maria mit Entriistung aus.

»Sagen wir denn: bestimmt. Uber mich schritt Thr Vater einfach hinweg, nachdem ich entwurzelt worden in Ihrer guten
Meinung ... durch ihn — ich bitte, leugnen Sie nicht —, durch ihn. Auf welche Weise, frage ich nicht. Das Leben eines
Weltmannes, der jede Mode berufsméafiig mitmacht, bietet BloBen genug. Und ich trage keinen Harnisch. Jeder gegen mich
abgesandte Pfeil trifft meine unbeschiitzte Brust ... Sie aber, Grifin, — so weise, so gerecht, so hochherzig, Sie hatten fiir
mich nicht eine Entschuldigung, nicht einen milden Gedanken. Sie wandten sich von mir ab, stumm und verichtlich — ich
werde die Art nie verschmerzen, in der Sie sich von mir abgewandt haben!«

Sie war erschiittert von seiner Anklage, sah ihn an und sprach, alle Geistesgegenwart verlierend: »Auch Sie blieben stumm —
hitten Sie damals gesprochen. Jetzt ist es zu spit.«

»Zu Thnen gesprochen?« fragte er rasch, ihre letzten Worte tiberhorend, »zu Thnen, in deren Herzen nichts fiir mich sprach?
Nichts, sonst wiirden Sie mich nicht so leicht aufgegeben haben. Auch ist ein Verschméhter nicht immer aufgelegt, sich zu
rechtfertigen. Ein Verschmaéhter ist leicht gekrénkt, ist reizbar. Nein, ich wollte warten, bis ich Thnen zugleich sagen konnte:
Leben Sie wohl, und Ihnen wenigstens meine Uneigenniitzigkeit beweisen. Unglaublich albern, nicht wahr? Es ist zum Lachen.
Das nennt man doch Torheit um Torheit begehen ... Wahrhaftig, ich hitte es anders angefangen, wenn ich nicht das Ungliick
haben wiirde — Sie zu lieben. «

Was sollte sie erwidern? Sie gab ihm recht im stillen. Thr gegeniiber hatte er seine Verfithrungskiinste nicht ausgeiibt. Der
Mann, von dem es hieB3, da3 er sich nie vergeblich um Frauengunst bemiiht habe, nie von denen, die er verlieB, vergessen
worden sei, thr war er nie anders als bescheiden genaht. Sie konnte ihm nicht widersprechen, als er von neuem begann:

»Sagen Sie mir, ob ein Gymnasiast sich gegen die stumm und heill Vergotterte ungeschickter, bloder hitte benehmen kénnen,
als ich mich gegen Sie benahm?... Vorbei! Mein »freudenreiches< Leben bleibt leer, ist nichts. Nun will ich’s mit dem Ehrgeiz
versuchen«, fuhr er mit einem tiefen Seufzer fort, »dem Auskunftsmittel so manches Gescheiterten. Wenn Sie einmal horen,
daB ich irgend etwas »geworden« bin, das zu sein der Miihe wert scheint, dann erinnern Sie sich dieser Stunde und wéigen die
Bedeutung ab, die dulerer Glanz des Daseins fiir mich haben kann.«

Er hielt inne, er wartete, Maria schwieg. Schiichtern beinahe kam Tessin nach einer Weile auf seine erste Bitte zuriick, sprach
wieder von Alma: »Haben Sie Mitleid mit einer Ungliicklichen, ein wenig Mitleid, Gréfin. Sie selbst wagt es nicht, Sie
anzuflehen. Sie glaubt nicht einmal, an einem Orte mit IThnen wohnen zu diirfen; sie vergrébt und verzehrt sich auf dem Lande
in Einsamkeit und Reue ...«

»Sie tut recht«, unterbrach ihn Maria kalt und leise. »Mit welcher Stirn vermochte sie es frither, mit mir zu verkehren und —
es ist unfabar — mit hundert Menschen, die alle in Kenntnis waren von ihrer unsiihnbaren Schuld.«

»Unsiithnbar? Ich meine, sie sithnt.«
»Moge sie es versuchen.« Damit erhob sie sich, und er sprang auf: »Sie entlassen mich?«
»Leben Sie wohl.«

»lhre Hand!... Reichen Sie mir zum Abschied die Hand. Ein paar Duellanten reichen sich die Hand, wenn einer den anderen
entwaffnet hat. Grifin Maria, ich habe die grausamste Niederlage erfahren, ich habe alles verloren, Hoffnung, Mut, Kraft. Sie
haben sogar den elenden Stolz gebrochen, der mich noch aufrecht hielt — aus Erbarmen, geben Sie mir die Hand!« Seine
Zihne knirschten, sein edles stolzes Gesicht war leichenblal3.

Maria machte eine verneinende Bewegung mit dem Haupte. Nach einem letzten fragenden, beschworenden Blick verneigte er
sich und trat aus dem Zimmer.

Maria blickte ihm nach. Da war ja ein vollstindiger Sieg iiber sich selbst von ihr errungen worden; denn wahrlich, das
Erbarmen, um das er gebeten hatte, fiillte ihre Brust zum Zerspringen, und sii und wonnig wire es ihr gewesen, die Hand zu
erfassen, die er beim Abschied nach ihr ausstreckte, und ihm zu sagen: Sie leiden nicht allein. Nehmen Sie diesen Trost mit
sich.

Aber sie hatte ihm die Hand nicht reichen diirfen. Er wiirde gefiihlt haben, daB} sie zitterte und eisig war, weil alles Blut zu dem
aufriihrerischen Herzen stromte, das ihm so toll entgegenschlug.
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Knapp vor der Abfahrt des Zuges trafen Hermann und Maria auf dem Bahnhofe ein, und wenige Minuten spiter dampfte die
Lokomotive durch die Halle.

»Ist das nicht Tessin?« fragte Hermann, auf eine dunkle Gestalt deutend, die im Schatten eines Pfeilers stand und den
fortrollenden Wagen nachblickte.

Maria hatte ihn langst gesehen: »Ja, es ist Tessin.«
»Mit dem Gesicht eines Selbstmorders«, versetzte Hermann. »Er ist mir unheimlich seit einiger Zeit. «

Es war wieder eine laue, schone Friihlingsnacht wie vor zwei Jahren, als sie ihre Hochzeitsreise nach Dornach angetreten
hatten. Maria driickte sich in eine Ecke und schlof die Augen, und wieder, wenn sie sich 6ffneten, begegneten sie dem treuen,
liebevollen Blick des Mannes, der iiber ihr wachte.

Thre Verstimmung war ihm sogleich aufgefallen. Er schrieb sie der iiberstiirzten Abreise zu, die allen eben jetzt besonders
reichlich gebotenen Vergniigungen der Stadt ein plotzliches Ende machte, fand sie sehr begreiflich und bedauerte, Marias
Opfer egoistisch angenommen und zugegeben zu haben, daf} sie ihn nach Dornachtal begleitete.

»Wenn wir meine Mutter getrost verlassen kdnnen, sagte er, »fahren wir im Mai nach Wien zuriick zu den Rennen.«

Maria widersprach: »Das wollen wir nicht tun, du hast kein Interesse daran, und ich, glaube mir, ich sehne mich nach der
Ruhe in Dornach. Dorthin wollen wir, sobald die Mutter unserer nicht mehr bedarf. Nach Dornach, Lieber — dort wird alles
gut werden.« Unwillkiirlich, mehr zu sich selbst als zu ihm, waren die letzten Worte gesprochen, und nicht mit Zuversicht —
mit peinvollem Zweifel.

Hermann ergriff ihre Hinde: »Was soll erst gut werden? was ist nicht gut?... Sprich, sag es mir, du mein alles, mein Kind und
meine Gottheit. Begliickerin! was fehlt dir zum Gliicke?«

Sie entzog ihm ihre Hande, um sie auf seine Schultern zu legen, und sah tief in seine friedlichen Augen hinein: »Mein Freund
... Mein Freund«, wiederholte sie und dachte daran, ihm alles zu gestehen, ihm zu sagen: Hilf — befreie mich — ich ringe in
entsetzlichen Banden. Es frit mir am Herzen, es ist ein siindiges Mitleid, eine verbrecherische Sehnsucht. Hilf, hilf, rette mich
vor dem Wirrsal, in das ich geraten bin!

Sollte sie so zu ihm sprechen?

Eines Augenblicks Dauer, und sie staunte, wie der Einfall ihr hatte kommen kdnnen. War denn nicht jede Gefahr vorbei? Was
galt es noch zu bekdmpfen? — Einen Sturm von Empfindungen, dessen sie allein Herr werden wollte.

»Mir fehlt nichts«, sagte sie, »es sind Launen, Bester, die jeder Sterbliche hat, du allein ausgenommen. Ich kann nur
wiederholen, was ich dir schon als Braut sagte: Habe Geduld mit mir.«

Grifin Agathe empfing ihre Kinder, als sie am ndchsten Tage kurz vor dem Mittagessen bei ihr eintrafen, mit sehr absichtlich
betonter Uberraschung. Sie befand sich zwar noch zu Bette, aber nur aus Riicksicht fiir die viel zu weit getriebene
Angstlichkeit ihres Hausarztes. Es sei ihr hdchst unangenehm, versicherte sie, den Kleinen allein in Dornach zu wissen — noch
dazu ihretwegen. Eine Einwendung lie sie nicht gelten und blieb dabei: »Ohne seine Mutter ist ein so junges Kind immer
allein. Nur um mich keine Sorgen! Was der Herr beschliet, haben wir in Demut hinzunehmen. Aber ich hoffe von seiner
Gnade, daB3 er mein Gebet erhoren und mich noch hier lassen wird, um meinen dritten Enkel zu segnen. Drei miissen es sein.
Einer fiir Dornach, einer fiir Gott, einer fiir den Kaiser.«

»Majoratsherr, Priester, Soldat«, murmelte Pater Schirmer, nickte dreimal dazu, kreuzte seine kleinen Hiande iiber dem Magen
und guckte aus winzigen Augen iiber die runden Polster der Wangen mit einer wahren Fiille von Wohlwollen und
Freundlichkeit vor sich hin.

Die Grifin beruhigte sich erst, als Maria ein Telegramm nach Dornach abgesandt hatte, in dem sie ihr Eintreffen fiir den
drittndchsten Tag ankiindigte. Hermann wurde gebeten, linger zu bleiben. Es geschah auf Veranlassung Pater Schirmers, der,
mit dem Amte eines Sekretdrs betraut, infolge seines Bestrebens, »jede Stérung der Harmonie zwischen Gutsbesitzer und
Gutsverwaltung hintanzuhalten«, einen verderblichen Schlendergang in der Leitung der Geschéfte geduldet hatte. Mit
Schrecken war er sich des Unheils bewufit worden, das seine Ohnmacht angerichtet. Das Eingreifen der festen Hand
Hermanns war notwendig.
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So kam denn Maria allein in Dornach an.

Auf der Station wartete Wilhelm und empfing seine Base bewegt wie ein Liebhaber. Er bestellte ein Willkomm-Lallen von
seinem »Prachtneffen«, die warmsten Griile Helmis und Handkiisse der Rangen. Er konnte die schriftlichen Nachrichten iiber
das Befinden Wolf Forsters, die Doktor Weise im Laufe des Winters nach Wien geschickt hatte, bestétigen. Der Patient war
wohl genug, um Dornach verlassen und die Fahrt nach einem Jagdschl68chen Hermanns, das ihm zum bleibenden Aufenthalt
angewiesen wurde, unternehmen zu konnen. Er selbst freue sich sehr darauf und spreche nur noch von seiner lang gehegten
und mithsam gebéndigten »Passion« fiir das lustige Waidwerk.

»Lauter Gutes, lieber Wilhelm, du bringst lauter gute Botschaft«, sprach Maria, und Trénen traten ihr in die Augen.
»Das Beste bringen Sie«, rief er aus, »Sie bringen sich.«
»Wie sagst du? Sie! 7«

»Entschuldige! das macht der Respekt ... Nach so langer Trennung kommt es mir ordentlich keck vor ...« Er wurde verlegen
und schwieg.

Sie rollten im raschen Trabe der Pferde dahin.

Durchsichtig blau und wolkenlos wolbte sich iiber thnen der Himmel. Im Westen, in einer Einsattelung der Bergkdmme,
bildete die untergehende Sonne einen blendenden Feuerherd und sandte ihre Strahlengriie iiber die keimende, knospende,
blithende Welt, die sie zu neuem Leben erweckt hatte.

Ewig gelostes, ewig unlosbares Rétsel, Frithlingswunder! — Still lieB Maria es auf sich einwirken und betete die eine und
einzige Kraft an, die webt und treibt im Hilmchen auf der Wiese, widerhallt aus der tonenden Brust der Nachtigall,
unwiderstehlich lockt und ringt im Menschenherzen.

Man war vor dem Schlosse angelangt, Wilhelm bestieg seinen Gaul und ritt heim, nachdem er versprochen hatte, sich morgen
als Pater familias in Dornach einzufinden.

Maria hielt ihr Kind in ihren Armen; sie kiilte und liebkoste es und wiederholte ihr Spriichlein: »Alles gut — lauter Gutes — —«

Ach, wenn der bittere Vorwurf nicht wire! der nagende, peinvolle Vorwurf gegen einen Menschen, der nicht in ihrer, nein, in
dessen Schuld sie stand, unerbittlich grausam gewesen zu sein. Sie hétte sich iberwinden, ihm die Hand reichen und sagen
sollen — was hielt sie ab, welche Pflicht verbot es ihr? — : Ich habe Sie geliebt. Dereinst, als ich noch frei war. Die Verhéltnisse
haben uns getrennt. Nun wollen wir unsere Schuldigkeit als brave Menschen tun und beim Wiedersehen nach Jahren, wenn
die Empfindung, die uns jetzt noch bedriickt und verwirrt, erloschen sein wird, einander als alte Freunde entgegentreten.

Hatte sie doch so gesprochen, so sprechen konnen! Schwéche, Schwéche, daB sie es nicht gekonnt. Jetzt bleibt der Stachel
in ihrer Brust, der Tropfen Gift in ihrem Blute. Sie sollte den Blick nie vergessen, den er ihr beim Scheiden zugeworfen.

Als sich Maria in ihr Schlafgemach begeben hatte, erschien Lisette, um gute Nacht zu wiinschen und eine Botschaft von
Forster zu tiberbringen. »Er geht also fort«, sagte sie, »und 146t dich bitten, insténdig, dal du morgen Klavier spielst und dann
hinkommst in den Pavillon. Er m&cht sich gar so gern bei dir empfehlen und dir auch den weiten Weg ersparen bis zur
Hegerin. Wirst du kommen?«

»la.«

»Noch etwas, denk dir. Heut hat er Besuch gehabt, der Wolfi. Ein Freund von ihm, der eine weite Reise macht, hat sich hier
aufgehalten von einem Zug zum andern.«

Maria riickte den Schirm, der auf dem Tische stand, vor die Lampe. »Wer?« fragte sie.

»Den Namen weil} ich nicht. So ein hiibscher grofier; das Gesicht wie von einem Italiener. Hat einen Backenbart,
rabenschwarze, etwas gelockte Haare, die Nase gebogen, das Kinn ausrasiert. Vielleicht kennst du ihn. Ich hab ihn zwar nie
bei uns gesehen.«

Nachdem die Alte sich entfernt hatte, durchwandelte Maria noch lange das Zimmer und dachte dessen, den jede Minute, jede
Sekunde weiter hinwegtrug von ihr und der wohl auch wachte und litt wie sie und ihr grollte und ziirnte ...
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Er war da gewesen, er hatte die Erinnerung an die Stétte, an der sie lebte, mitnehmen wollen in seine freiwillige Verbannung. —
Einen Tag nur — nur einen, und sie hitten einander noch gesehen und den Abschied nehmen kénnen, den sie sich in immer
holderen, reineren Farben ausmalte.

Der Morgen kam. — Das Kindlein wankte ebenso tollkithn wie unsicher an der Hand der Wirterin in das Schlafgemach herein,
dem Bette seiner Mutter zu und jauchzte ihr entgegen ...

Maria erhob sich nach wenigen Stunden eines unerquicklichen, durch wiiste Traume gestorten Schlafes. Sie wollte ihr
Tagewerk beginnen, aber sie hatte Blei in den Gliedern, einen eisernen Reifen um den Kopf. Alles wurde ihr schwer, alles
versagte, sogar die getreue Kunst. Sie schlof3 das Klavier, nachdem sie einige Akkorde angeschlagen hatte, eilte hinab ins
Freie, umschritt das Haus und wanderte durch einen Fliedergang dem Pavillon zu. Forster wartete ihrer dort; sie wollte thn
treffen und durch den letzten, der den Scheidenden noch in der Heimat gesprochen, eine Kunde von ihm haben.

Sie war angelangt und iiberschritt die Stufen, die zum Pf6rtchen des kleinen Baues hinauffiihrten, einer zierlichen und
luxuriosen Spielerei aus dem 18. Jahrhundert. Er enthielt zwei durch Rundbogen getrennte Zimmer. Die Wénde und die Mobel
waren mit gelbem chinesischem Seidenstoff {iberzogen, die Fenster mit demselben kostbaren Gewebe verhangen.

Als Maria aus dem grellen Tageslicht in die goldige Ddmmerung trat, schwamm es ihr vor den Augen, und sie vermochte
nicht, einen scharfen Umrif} zu unterscheiden. Aus dem Nebenzimmer nahte jemand langsam und zogernd, wie ihr schien.
»wForster«, rief sie.

Keine Antwort. Nach einer Weile erst ihr leise gefliisterter Name.

Maria erkannte die Stimme sogleich und schrie auf: »Sie!« Tessin stiirzte ihr entgegen mit inbriinstig gefalteten Hénden ... sie
streckte die thren abwehrend aus: »Fort!... wie konnen Sie es wagen?... das ist Verrat. Gehen Sie!«

Er schiittelte den Kopf: »So nicht. Ich hab’s versucht — es ist unméglich.« Entschlossenheit in jeder Bewegung, die Brauen
drohend zusammengezogen, trat er néher.

Sie wich schweigend zuriick und schritt dem Ausgang zu. Da warf er sich zwischen sie und die Tiir, und als Maria ans
nichste Fenster rannte und es zu 6ffnen versuchte mit bebenden Fingern, die den Gehorsam versagten, glitt ein finsteres
Lacheln iiber seine Ziige.

»Sie wollen Leute herbeirufen, tun Sie es doch. Der Gewalt muf3 ich weichen. — Aber nicht lebendig ... das sage ich Thnen —
und Sie«, er hob beteuernd die Rechte, »Sie glauben mir das.«

»Wahnsinn«, stammelte Maria, von Furcht und Schrecken durchbebt.

»Nein, Verzweiflung!... Was hab ich Thnen getan? warum verachten Sie mich? — Ich habe Sie unaussprechlich geliebt.« »Und
was haben Sie mir getan? Sie haben mich verschméht, milhandelt, wie ich nicht dulde, daB man mich mihandle. Sie haben
die reinste Empfindung meines Lebens verkannt, mir gemeine Beweggriinde zugeschrieben, mich verletzt, kalt und
berechnend, an der empfindlichsten Stelle meines Herzens -geben Sie mir Genugtuung!« Er sah sie an, verstort, in rasender
Erregung ... Aber plotzlich, wie durch Zaubergewalt beschwichtigt, sank er auf das Knie.

Was war denn geschehen?

Eine von Angst gefolterte Frau, die mit ihren Trénen kdmpfte, stand vor ihm. Thr Stolz war gebrochen; mit ersterbender
Stimme sprach sie: »Sie miissen fort.«

»la, ja?« er faBite ihre widerstrebende Hand. »Unter einer Bedingung ... Geben Sie mir das Zeichen des Erbarmens, um das
ich schon gefleht habe. Ich will als Gnade empfangen, was mein Recht wére, was Sie mir schuldig sind fiir alles ... auch fiir
den Mord des besseren Menschen, der in mir schlummerte, der erwachen wollte unter [hrem Einfluf3 und den Sie getotet
haben, als Sie mich aufgaben.«

Immer heifler bestiirmte er sie, immer iiberzeugender stromte die Rede von seinen Lippen, ein berauschender Hauch der
Leidenschaft ging von ihm aus: »Was verlange ich denn? Ein Wort des Trostes mit auf den Weg, einen giitigen Blick, einen
Hindedruck ...«

Das durfte sie gewahren, das war es ja, wonach sie sich gesehnt hatte all die Tage lang — vor dem Scheiden auf ewig ein
Lebewohl in Frieden und Verséhnung.
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Seine Augen flammten zu ihr empor, sie neigte sich, ihr Blick ruhte in dem seinen, und sie fliisterte: »Weil es unsere letzte
Begegnung ist, Tessin, so wissen Sie ... ich habe nicht leicht verzichtet. Sie sind mir nicht gleichgiiltig gewesen ...«

Da brach er in jubelndes Entziicken aus: »Endlich! Endlich!« — Weich und zértlich, in wonniger Dankbarkeit prefite er seine
Stirn, seine Lippen auf ihre Hand, und Maria, im schwersten Kampfe ringend, fliisterte ihm leise zu: »Nun fort.«

Ganz verwandelt, auler sich, sprang er auf: »Nein, und nein! — Du hast mich geliebt, du liebst mich noch!« Er zog sie in seine
Arme und erstickte mit seinen Kiissen den Schrei, den sie ausstief3.

Sie wollte sich ihm entzichen — sie wollte sich retten — und lag an seiner Brust, unwiderstehlich hingerissen wie von einer
Naturgewalt.

Zwei trunkene Menschen hatten kein BewuBtsein mehr von Ehre, Pflicht und Treue, thnen versank die Welt und jegliches
Erinnern.

Die Sonne stand im Scheitel, Maria war allein.

Seit langem, langem — seit einer Ewigkeit ... Oder nicht? — war sie eben erst verlassen worden beim Aufschrecken aus einem
graBlichen, seligen, unmoglichen Traum?...

Sie sal} da, die Hiinde auf den Tisch gelegt, das Gesicht in die Hiande vergraben, als die Tiir ge6ffnet und ein keuchender,
pfeifender Atem horbar wurde.

Wolfi schleppte sich herein, auf einen Stock gestiitzt, und fiel schwer auf den Diwan neben Maria hin. Er streckte die Beine
aus, lehnte sich zuriick und stéhnte: »Da hab ich’s. — Das war ein teurer SpaB. «

Maria starrte ihn an, entsetzt liber sein Aussehen. Es war das eines Sterbenden. »Sie sind erschopft, der Weg hierher war
Ihnen zu weit«, sagte sie.

»Der Weg hierher?« Er wollte lachen, doch kam nur eine Art Schluchzen aus seiner Kehle. »Das nicht, aber daf} ich Thren
Liebhaber durch den Wald hab fiihren miissen — damit er sich nicht verirrt. Und dann sein Dank ... Mich niederzustechen hat
er gedroht, weil ich nicht schworen wollte, mein Maul zu halten. Ihm schworen, dem Menschen ohne Treu und Glauben. «

Maria war versteinert. So war sie in eine Falle gelockt worden. Tessin hatte einen Vertrauten gehabt. Haben miissen. Natiirlich
— zu Gelegenheiten braucht man Leute, die sie machen, Helfer, Hehler. Einen wie den Niedertrdchtigen da ... Thr Herz stand
still, als diese Gedanken sie so klar, so kalt durchblitzten. Kommt der Tod? — Ach, kdme er doch von selbst, daf} ich ihn nicht
suchen miifite — denn, wie konnte sie jetzt noch leben?

»Miid, miid bin ich«, stohnte Wolfi, »ich liege schlecht — hilf ein wenig.«

Von Abscheu und Ekel ergriffen, rang Maria mit sich selbst, doch beugte sie sich, er umklammerte ihren Nacken, sie faf3te ihn
an den Schultern, legte ihn — er kam ihr leicht vor wie ein Kind — der Lénge nach auf das Ruhebett und schob Kissen unter
seinen Kopf: »Bleiben Sie so. Ich schicke den Arzt.«

»Brauche ihn nicht — nicht ihn — dich allein — mir ist schon besser ... Deine Sorgfalt tut mir wohl. — Wirst du immer giitig
gegen mich gewesen — ich hétte dir vielleicht erspart — vielleicht ... Gewill weil man’s nicht — ein Mensch wie ich« — er
stockte, schwerer noch rang sich der Atem aus seiner Brust, die roten Flecken auf seinen Wangen férbten sich dunkler. Nun
ging eine seltsame Verdnderung in seinen Ziigen vor; sie nahmen plotzlich einen milden, fast edlen Ausdruck an.

»Du bist nicht mehr stolz«, sprach er kaum vernehmbar, »verachtest niemanden mehr?«
Sie, mit herzzerreiBender Klage, antwortete: »Nur mich!«

»Wirst du jetzt Bruder zu mir sagen?«

»Bruder. «

»Triumph ...!« Seine letzte Kraft erschopfte sich in der Anstrengung, mit welcher er dieses Wort hervorbrachte. Aus seinem
Munde quoll ein Blutstrom, sein Kopf, den er ein wenig erhoben hatte, sank in die Kissen.
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Maria stiefl einen Schrei aus: »Zu Hilfe! Zu Hilfe! er stirbt!«
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Die Hilferufe, die aus dem Gartenhause drangen, wurden zuerst von dem Kind eines Arbeiters gehort; es wagte sich nicht
néher, holte aber Leute herbei. Diener rannten nach dem Arzt. Als er kam, fand er die Grafin mit blutbespritztem Kleide halb
ohnméchtig zusammengesunken an der Leiche Wolfis. Sie war nicht zu bewegen, von der Stelle zu weichen, bevor jeder
denkbare Wiederbelebungsversuch unternommen worden.

Wie Doktor Weise vorausgesagt hatte, blieb alles vergeblich. Er durfte sich auf seinen Fréulein Lisette gegeniiber oft getanen
Ausspruch berufen: eine heftige Erhitzung und dergleichen oder einer der Zornanfille, denen Herr Forster unterworfen war
und bei denen er zu schreien pflegte wie besessen, konne einen Blutsturz herbeifiihren, wihrend er vielleicht ein alter Mann
geworden wire, wenn er sich nur entschlossen haben wiirde, jetzt schon den »Duktus« eines solchen anzunehmen. Das
Geldchter, mit dem der Patient diese VerheiSung zu beantworten pflegte, hatte den Doktor immer gekrinkt.

»Und kriankt mich noch«, sagte er zu den Herrschaften Wilhelm, denen er am Nachmittag in seinem Einspanner ein Stiick
Weges entgegengefahren war, um ihnen pflichtgemél zuerst von dem traurigen Ereignis in Dornach und den Umstédnden,
unter welchen es stattgefunden, Mitteilung zu machen. Auch legte er ihnen die Frage zur Entscheidung vor, ob nicht an die
telegraphische Berufung des Herrn Grafen gedacht werden solle, und zwar aus Riicksicht fiir die Frau Gréfin, die sich infolge
des ausgestandenen Schreckens in einem Zustande hochgradiger Aufregung befénde.

»Sehr irritiert, wenn auch bemiiht, Selbstbeherrschung zu iiben. Ich habe unvermerkt den Puls gegriffen — kaum zu zihlen.
Es wire nicht unmdglich, dal sich da etwas entwickelte«, sprach er mit dem traditionellen &rztlichen Kopfschiitteln.

»DaB sich was entwickelte?« fragte Wilhelm, in hochster Bestiirzung aus dem Wagen springend, ergriff den Arm des Doktors
und blickte angstvoll zu ihm empor.

»Je nung, versetzte dieser mit wichtiger Miene, »ein leichter Typhus oder etwa Entziindung — cordis basis — cordis conus ...«

»Ist das gefahrlich? — — Hol der Kuckuck diese Namen, die niemand versteht und die einem nur bang machen«, wandte er
sich an seine Frau. Sie war gleichfalls ausgestiegen, an seine Seite getreten und suchte ihn zu trosten.

»wFasse dich, es wird nicht so schlimm sein. Aber dic Buben« meinte sie, »miissen wir nach Hause schicken. «

»Freilich«, und Wilhelm iiberblickte die Haupter seiner Lieben, die aus dem weitlaufigen Jagdwagen hervorguckten wie aus
einem Pferche. »Wenn ihrer zwei waren oder drei, es ginge noch. Acht Stiick in einem solchen Moment — unmdglich. Fahr
sie heim, sprach er zu dem alten Kutscher, der sein ganzes Vertrauen besal}, weil er selbst zehn Kinder hatte.

Eine Revolution, die im Wagen ausbrechen wollte, wurde durch wenige Machtworte des Vaters und die sanften Vorstellungen
der Mutter unterdriickt. Willi, der Alteste, erhielt die Erlaubnis, sich auf den Bock zu setzen und zu kutschieren, die andern
iberlieB man ihrer Enttduschung.

Wilhelmine nahm den Platz nicht an, den ihr der Doktor neben sich in seiner auf Réder gesetzten Muschel anbot. Sie schritt,
ein immer treuer Kamerad, an der Seite ihres tief bekiimmerten Gatten dem Schlosse zu. In der Halle trafen sie Lisette. Sie
fahndete auf den Doktor, sie begriff ihn heute zum erstenmal nicht ganz. Wie konnte er das Haus verlassen wéhrend eines
sorgenerregenden Unwohlseins Marias und eine so schone Gelegenheit versdumen, sich unentbehrlich zu machen. — Und wo
blieb er denn jetzt?

»Ins Dorf ist er gefahren«, antwortete Wilhelm und eilte die Treppe hinauf.

Seine Frau folgte ihm und hatte Miihe, thn zu bewegen, im Salon zu warten, bis sie ihm Nachricht bringen wiirde, ob die
Kusine ihn sehen konne.

Maria war in threm Schlafzimmer, das sie seit Stunden rastlos, mit raschen, regelméBigen Schritten durchmal. Beim leisen
Pochen Wilhelminens blieb sie stehen und rief, als diese sich genannt hatte: »Komm, komm! nach dir habe ich mich gesehnt,
deine Nahe ist mir ein Trost.«

»Wir es so, vermdcht ich dich zu trésten, armes, armes Kind!« Sie faite ihre Hand, driickte sie liebreich und kdmpfte mit
dem Bedauern und dem Schmerz, die sie beim Anblick der Vernichtung und Trostlosigkeit im Gesichte Marias {iberwéltigen
wollten.
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Threr miitterlichen Zirtlichkeit und Uberredungskunst gelang es endlich, die Erschdpfte zu bewegen, sich in einem Fauteuil
niederzulassen und sogar etwas Nahrung zu nehmen.

»Der heute gestorben ist, war mein Bruder«, sprach Maria plotzlich. »Weilit du es?«
Wilhelmine antwortete einfach: »Jawohl, es ist ja kein Geheimnis daraus gemacht worden.«

»Und ich bin hart und stolz gegen ihn gewesen, begreifst du? — ich!« Sie brach in Trénen aus, sie schluchzte, die furchtbare
Spannung ihrer Seele hatte sich gelost.

Allméhlich wurde sie wieder Herrin ihrer selbst, verlangte Wilhelm zu sehen und geriet nur voriibergehend in heftige
Aufregung, als er den Vorschlag machte, an Hermann zu telegraphieren.

»Unter keiner Bedingung! — er wiirde kommen. «
»Und soll er nicht?«

»Nein, die Mutter bedarf seiner. Ich schreibe ihm«, setzte sie hastig hinzu, »verlafit euch auf mich. — Niemand sonst schreibt
ihm. Gebt mir euer Wort darauf.«

»Welche Frau!« sagte Wilhelmine im Nachhausefahren zu ihrem Manne. »Sie beweist mir von neuem, daf3 der ganz edle und
gute Mensch sich nie genugtut. Ist nicht das AuBlerordentliche fiir den ungliicklichen Forster geschehen? Nun, Maria macht
sich noch Vorwiirfe. Dergleichen gibt einen MaBstab fiir den Wert einer Seele. Welche Frau! Ich habe sie wie ein neuntes
Kind in mein Herz geschlossen. «

Der Brief Marias an Hermann muBte mit Ruhe und Uberlegung geschrieben worden sein, denn in dem ausfiihrlichen
Telegramme, das Wilhelm am folgenden Abend von seinem Vetter erhielt, sprach dieser nicht die leiseste Besorgnis um seine
Frau aus. Er bat Wilhelm, Anordnungen zur wiirdigen Bestattung Wolfis zu treffen, und hoffte, zu Ende der néchsten Woche
in Dornach sein zu kénnen.

Die Leiche Forsters war kaum der Erde iibergeben, und schon tauchten allerlei Geriichte iiber die unmittelbare Ursache seines
Todes auf. Ein Jager behauptete, ihn kurz zuvor gesehen zu haben, nahe an der Waldgrenze auf einem FuBsteig, der nach der
Nordbahnstation fiihrte. Er befand sich im Streite mit einem langen Schwarzen, den der Jiger aus der Entfernung fiir den
Adjunkten gehalten. Der Adjunkt wurde zur Rede gestellt, konnte aber leicht nachweisen, daB3 er sich am selben Tage, zur
selben Stunde im benachbarten Stadtchen befunden, wohin der Herr Oberforster ihn geschickt hatte, Grassamen einzukaufen.
Offenbar irrte der Jager in der Person des Individuums, mit dem Wolfi jiingst in einer fiir ihn verhdngnisvollen Weise
verkehrt. DaB} es einen solchen Menschen gab, das bezweifelte niemand.

»Es konnte«, meinte der Doktor, wie immer vorbehaltlich, »wohl ein Pascher gewesen sein, durch welchen sich mein Patient
hinter meinem Riicken vielleicht Zigarren verschaffen wollte. Oder vielleicht ein Glaubiger, der einen Versuch machte, sein
Geld einzutreiben. «

Lisette hingegen erklirte, bei ihr stinde es fest, da3 es derselbe Schwindler gewesen, der — sie merkte ihm gleich etwas
Verdéchtiges an — »den armen, guten Jungen« am Tage vorher ganz offenkundig besucht hatte und dann, Gott weill warum,
im geheimen wiedergekehrt sein diirfte. Damit war aber noch immer nicht Klarheit in die Sache gebracht. Und trotz aller
Nachforschungen blieb das Ritsel, wer der Fremde gewesen, in welchen Beziechungen er zu Forster gestanden, ungeldst.

Maria hatte sich in eine an Stumpfheit grenzende Ergebung eingesponnen. Mochten sie doch auf die Wahrheit kommen! — sie
wiirde nicht leugnen, sie wiirde sterben. In vermessener Zuversicht baute sie auf die Gnade des Allbarmherzigen. Er wird sie
zugrunde gehen lassen an dem Gefiihl threr Schuld, sie biilen, siihnen lassen durch den Tod. Es war ihr ein Trost, sich das
zu wiederholen. Mit einem Gefiihl der Schmach wie dasjenige, das sie in ihrer Brust trdgt, kann man ja nicht leben ... Ihr steht
etwas bevor, unfa3bar, das nicht auszudenken ist — das Wiedersehen mit ihrem Manne. Sie wird seinen Blick nicht ertragen
konnen, sie wird ihn empfangen mit dem Gestindnis: Ich habe dich betrogen, einmal in einer fluchenswerten Stunde, in
schnédem Taumel. Aber dich wieder betriigen, mit BewulBtsein und Berechnung; meinen entweihten Mund deinem Kusse
bieten — das werde ich nie.

Er kam und war unsagbar gliicklich, wieder da zu sein, und sie stand regungslos vor ihm — und schwieg.

Wie die anderen schrieb er ihr iibles Aussehen, ihre diistere Stimmung dem fiirchterlichen Eindruck zu, den der Tod Wolfis
auf sie hervorgebracht hatte. Der Doktor begliickwiinschte ihn zu der Richtigkeit dieser Ansicht und gebrauchte dabei viele
Fremdworter, wie es sich geziemt fiir einen Landarzt, der eine vornehme Patientin behandelt.
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Fréulein Lisette nahm zu jener Zeit etwas Gehaltenes und Siegreiches in ihrem Gang und ihren Gebérden an. Thr Herz, das nie
eine heilere Neigung gekannt hatte als die zu dem »Kinde«, machte im Spétherbste Friihlingsrechte geltend. Sie liebte, sie
schmeichelte sich, geliebt zu werden; scharenweise umflogen ihre Gedanken den teuren Gegenstand, und nur hier und da
stellten sich einzelne von ihnen bei der einst ausschlielich Verehrten und Verhimmelten ein. Lisette fand es liberfliissig, ihre
Leidenschaft zu verhehlen, und sprach unbefangen von dem, der sie ihr einflof3te.

»Er schwebt halt immer auf meinen Lippen«, sagte sie einmal schalkhaften Tones zu der Gebieterin mitten in einem Bericht
iiber die Ankunft einer Sendung Tischzeugs, in den sie den Doktor ungemein kunstvoll eingeflochten hatte.

»Wer?« fragte Maria.

Und nun legte die alte Jungfrau ihr lingst angekiindigtes Gesténdnis ab, und die geringe Aufmerksamkeit, die ihr anfangs
geschenkt wurde, steigerte sich allméhlich, und plétzlich geschah das AuBlerordentliche — Maria lachte.

Hermann, der eben eintrat, horte es, und seine Freude kannte keine Grenzen. »Wer hat dich lachen gemacht? — Sie, Lisette?
Goldene Lisette! — was soll ich fiir Sie tun?... Ich griinde ein Kammerdamenstift, und Sie werden Oberregentin.« Er stiirzte
auf sie zu und kiifite sie auf jede Wange, dal} es schallte. »Was hat sie dir vorgebracht?« wandte er sich an seine Frau, riickte
einen Sessel neben das Kanapee, auf dem sie sal3, und nahm Platz. »Ich will es wissen, ich will Unterricht bei ihr nehmen. «

Maria fragte: »Darf ich antworten, Lisette?« und diese, ein klein wenig verschamt, erwiderte: »Ich bitt.«
»Mit deiner Erlaubnis also. — Sie mochte den Doktor heiraten. «

Die Betroffenheit Hermanns, die Anstrengung, die er machte, sie zu verbergen, die frohliche, unendliche Giite, die aus seinen
Augen sprach und aus dem unbezwinglichen und harmlosen Lécheln, das seinen Mund umspielte, erregten von neuem Marias
Heiterkeit.

- So war es moglich, noch — ja, schon so bald konnte sie sich voriibergehend zerstreuen lassen aus ihrer lastenden,
berechtigten, ihrer gebotenen Seelenpein?

Einmal lag sie des Nachts, wie so oft, wachend auf ihrem Lager, lauschte den ruhigen Atemziigen ihres Mannes und sann und
sann.

Und jetzt drang durch die Stille aus dem Zimmer nebenan, in dem das Kind schlief, ein heiserer Ton, ein lautes, rauhes Husten
aus kleiner Brust an ihr Ohr. Sie erhob sich sachte, warf ihr Morgenkleid um, glitt mit nackten Fiilen, die Pantoffel in der
Hand, tiber den Teppich, trat bei dem Kleinen ein und schob den Vorhang seines Bettchens zuriick. Der Schein der
Nachtlampe flackerte auf dem glithenden Gesicht des Knébleins, es rochelte schwer im Fieberschlafe. Maria weckte ihn und
die Wirterin und leistete die erste Hilfe, wéhrend jene auf ihren Befehl das Kindermadchen aufriittelte und nach einem Diener
lautete, der den Doktor herbeiholte. Dieser kam, sprach kein Wort, sondern handelte still und energisch; er war in dieser
Nacht ein Held an Mut und Besonnenheit. Voriibergehend nur brachte ihn die Wérterin in Zorn, weil sie fassungslos
herumstiirzte und durchaus den Grafen rufen wollte.

»Alberne Person, rief Weise, sich der Hoflichkeit begebend, die ihn sonst auszeichnete. »Der Doktor verbietet es, der Doktor
braucht keine Leute, die Angst haben, im Krankenzimmer ... Da — so eine Ruhe! Das ist das Richtige, da nehmen Sie sich ein
Beispiel. « Er deutete auf Maria, die das Kndblein auf dem SchoB hielt.

Weil} in ihren schneeweillen Gewéandern, unverwandten Blickes jede Verdnderung beobachtend und anzeigend, welche bei
dem Kleinen vorging, fiihrte sie des Doktors Anordnungen selbst aus und hielt ein stummes Gesprach mit ihrem Kinde. -Willst
du voran — mich driiben zu erwarten? Ich folge dir bald nach. — Aber dein armer Vater, soll ihm beides zugleich genommen
werden — ein echtes Gut: du! und ein wertloses, falsches, das er in seinem lauteren Glauben betrauern wird, als wire es
wirklich ein kdstlicher Besitz gewesen?... Bleibe bei ihm, mein Liebling, biete ihm {iberreichen Ersatz. — Sie driickte ithn an ihre
Brust, und er richtete seine groflen Augen auf sie und murmelte: »Liebe Mutter.«

»Es geht besser, Doktor, nicht wahr?« fragte Maria.
»Wenn nicht alle Zeichen triigen«, gab er zur Antwort.

Sie verstand ihn. Er gebrauchte wieder eine bedingte Redeweise; die ernste Sorge, die ihn seiner kleinlichen Vorsicht untreu
gemacht hatte, war geschwunden.
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Am Morgen erst erfuhr Hermann, daB sein S6hnchen in Lebensgefahr gewesen sei und daB3 es gerettet war.

Dir gerettet, dachte Maria, zu deinem Troste, wenn ich nicht mehr bei dir sein werde. Sie war im reinen mit sich. Gott erhorte
sie nicht, liberantwortete sie der Verzweiflung, so falite sic denn einen Entschlufl der Verzweiflung.

Ein schoner Spaziergang im Walde fiihrte bequem zu einer Burgruine hinan, welche die Felsenspitze eines bis weit iiber die
Mitte mit Schmuck-Edeltannen bewachsenen Berges kronte. Man konnte jedoch von der entgegengesetzten Seite auf einem
viel kiirzeren Wege zu der Ruine gelangen. Dieser ging iiber einen schmalen, gelinderlosen Steg und miindete am Fufle des
beinahe senkrecht abfallenden Felsens, unweit von halbzerbrockelten, in den Stein gehauenen Stufen. Ein kithner und
geschickter Kletterer durfte sie immerhin noch beniitzen, um zur Kuppe zu gelangen; wenn er ndmlich schwindelfrei war.
Sonst konnte ihm ein Blick zuriick in die Tiefe gefahrlich werden. Dasselbe FliiBchen, das einige hundert Schritte weiter
zwischen Wiesen dahinglitt als friedliches, mit Kihnen befahrbares Gewésser, wurde in der Enge zum Wildbach. Kochend
und brausend stob der Gischt, bildete Wirbel, drehte und drehte sich kreisformig, trichterformig, stieg auf in Saulen aus
Schaum, warf sich wieder wie toll in sein steiniges Bett und lockte herab zur Teilnahme an seiner sprudelnden,
unerschopflichen Lebenslust.

In ihrem ersten Ehejahre hatte Maria die Ruine besucht. Angewandelt von einer Regung der unbezihmbaren Freude an der
Gefahr, von der sie in frither Jugendzeit gar oft ergriffen worden, war sie die Felsentreppe herabgestiegen und hatte den Steg
festen und sicheren Ganges iiberschritten.

Hermann, dem sie ihr Wagnis eingestanden, war erst durch ihr férmliches Versprechen, es nie zu wiederholen, zu beruhigen
gewesen. — Nun mufite das gegebene Wort gebrochen werden.

Mit peinlich erfinderischer Genauigkeit malte Maria sich alles aus, sah sich den Fuf} setzen auf den Steg und wandern und
langsam mit Bedacht ausgleiten an der rechten Stelle ... wanken, sinken, zerschellt werden an den ewig blanken, ewig feucht
glinzenden Klippen, die aus dem Wasser herausragten. Vorahnend gab sie sich Rechenschaft von dem Schmerze Hermanns,
er wiirde nicht frei sein von Groll — und das war recht. Ein reines Andenken zu hinterlassen, hatte die Schuldige nicht
verdient.

Sie bereitete sich vor auf die entsetzliche Trennung von ihrem kleinen Kinde, das der Mutter noch so sehr bedurfte, nahm
Abschied von ihm Tag um Tag. Morgen geschieht’s, sagte sie sich, bis der Morgen kam, an dem sie begriff, daB sie nicht
sterben konne, ohne einen zweifachen Mord zu begehen.

Und davor schauderte sie zuriick. Wohl lohte es in ihr auf: Begrabe die Frucht des Frevels mit dir!... Aber tdten, um zu
sithnen? — Noch war sie fromm und gliubig und fragte in ihrer Seelenqual: Wie wiirdest du die Kindesmorderin empfangen,
ewiger Richter, Herr, mein Gott?

Der méchtigste Instinkt im Weibe erhob seine gewaltige Stimme ... Vielleicht auch rang der nun verzweifachte Lebenstrieb —
ihr unbewulBt — gegen die Vernichtung.

Sie kam wieder auf den Ausweg zuriick, der ihr zuerst als der selbstverstandliche, der einzige erschienen war: Hermann alles
zu gestehen, thm zu sagen: So bin ich, behandle mich, wie ich es verdiene. Ich ertrage deine Giite nicht mehr, ich lechze nach
Strafe, nach Buf3e. Die strengste wird die beste sein, gdnne sie mir, génne mir das Labsal, zu biilen. Sei unbarmherzig, nur
verehre mich nicht mehr.

Und wihrend sie in Gedanken also zu thm sprach, rief ihr Verstand ihr zu: Phrasen, hohle Worte! Du weilit es wohl, daf} er
dich nicht verstoflen, dich nicht der Geringschétzung preisgeben wird; er wird, auch wenn sein Gliick den Todesstreich
durch dich empfangen, den Ful} nicht auf deinen Nacken setzen, Gesunkene. Er wird unerschiitterlich bleiben in seiner
Langmut. Von dir getrennt, dir im Innersten entfremdet, wird er von anderen noch Achtung fiir dich verlangen. Dann hast du
eine neue Last der Dankbarkeit auf dich geladen und vergeblich das Beste zerstort, woran sein Herz sich erquickt und seine
Seele sich erbaut. Du hast nichts zu verlieren, er alles. Du héittest ihn umsonst unselig gemacht ... Du darfst es nicht! — So tat
sie das, wogegen alles Friihere nicht zéhlte. Sie vollzog den Betrug, der die Schande zu bemaénteln hatte. Hermann mulfite
getduscht werden. Das war so leicht und darum gar so schlecht ... Und geschah, und Maria duldete die Erniedrigung, die sie
flir unausdenkbar gehalten hatte, die ganze! Nichts ward ihr geschenkt — nicht der Freudenausbruch, mit dem der
hintergangene Mann die in tiefdunkler Nacht gestammelte Kunde aufnahm, nicht seine erh6hte Zartlichkeit, nicht Wilhelms
gutmiitige Scherze, nicht Helmis treue Teilnahme, nicht Gréafin Agathens feierliche Segenswiinsche.

Maria spielte eine jammervolle Komddie, heuchelte Interesse an gleichgiiltigen Dingen, Freude an den harmlosen
Vergniigungen, den Landpartien und Waldfesten, die Hermann und Wilhelm veranstalteten, um sie zu zerstreuen. Nicht immer,
aber doch meistens lieB Hermann sich tduschen. All sein Gliick ging von dem Bilde aus, das er sich von ihrem Gliicke machte.
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Sie aber lebte in der Liebe zu ihrem Kinde, pflegte eifrig ihre Kunst, die sie nie schoner und hinreilender als jetzt ausgetiibt
hatte, und griibelte sich allmihlich in eine eigentiimliche Sophistik hinein. Die Siihne, nach der sie rief, lag gewil3 in der
Einsicht, da3 es ihr verwehrt sei zu siihnen. Der verdammende Schicksalsschluf3, der iiber sie gefillt war, lautete: Du liebst

die Wahrheit, wandle in der Liige.
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Im Sommer kamen Graf Wolfsberg und seine Schwester mit ihrer Gesellschaftsdame, Fréulein Annette Nullinger, nach
Dornach. Beinahe auf dem FuB3e folgte ihnen, ohne eingeladen zu sein, ohne sich angesagt zu haben, die kleine Grifin Felicitas
Soltan. Sie kam, um zu fragen, ob Tessin, wie er vor seiner Abreise versprochen, an Griafin Dolph geschrieben habe, wie es
ihm gehe, und besonders — ob er sie griifien lasse.

Aber noch war kein Brief von ihm eingetroffen, und nur durch Zeitungstelegramme wuflte man, dal3 er auf seinem Posten
angelangt und festlich empfangen worden war.

An einem schwiilen Sonntagnachmittag hatten sich die SchloBbewohner in einem breiten offenen Zelte am Ufer des Teiches
versammelt. Dichtes Buschwerk umgab ihn ringsum, und hinter diesem ragten das hellgriine malerische Gezweig einzelner
Tulpenbéume und aus weiterer Entfernung die dunkeln Gipfel eines Balsamtannenhaines in das gleichférmige, ruhig leuchtende
Himmelsblau empor.

Alle im Zelte Anwesenden, Friulein Nullinger und Hermann junior ausgenommen, rauchten. Annette hatte nach und nach ihren
Sessel bis zum Eingang vorgeriickt; dennoch schwebte tiickischer Tabaksqualm ihr nach und machte sie hiisteln, was Gréfin
Dolph unabweislich riigte. Sie sa3 in der Tiefe des Zeltes in einem ausgefiitterten Strandsessel und hatte eine Haube auf, die
ungemein an die hdusliche Kopfbedeckung der franzosischen Konige im 15. Jahrhundert erinnerte.

»Nulle«, sprach sie — »Ich heile Nullinger«, berichtigte das Fréulein, ohne sich umzuwenden.
»Nun denn, Nullinger, zwingen Sie sich doch nicht zu husten — aus purer Affektation.«

Annette zuckte die Achseln und prefite die Flachen ihrer feuchten Hande aneinander; ihre roten aufgeworfenen Lippen hatten
das ihnen eigentiimlich nervose Beben.

Fee nickte ihr bedauernd zu und seufzte: »Ach, welche Hitze! Ist es immer so heil} bei Thnen, Graf Dornach?« Sie wiegte sich
in ihrem Schaukelstuhle, hatte die Augen halb geschlossen und liel wie todmiide die Arme an beiden Seiten ihres schlanken
und zierlichen Korpers herabhéngen.

Graf Wolfsberg, den zu amiisieren sie sich vorgenommen, war heute ein undankbares Publikum. Er hatte nicht einmal
bemerkt, daf3 sie sein Lieblingskleid angezogen, das weile, gestickte, mit der rosafarbigen Bébéschleife. Bei Tische, als sie,
nur um ihm Spal zu machen, die heiligsten Geheimnisse ihres Herzens auskramte, von ihren unbezahlten Rechnungen
gesprochen, von ihrem Glauben an die Zukunft des Spiritismus als Staatsreligion, von allerlei Skrupeln, die sie sich machte —
intim, ganz intim! —, hatte er kaum zugehdrt. Und nun saf er seit einer Stunde ernst und schweigsam neben ihr, und sie
verzweifelte endlich daran, ihn seiner liblen Laune zu entreif3en.

Hermann und Maria kannten den Grund seiner Verstimmung. Er war, indes die anderen sich in der Kirche befanden, auf den
Friedhof gegangen und hatte Wolfis Grab besucht.

»Wozu? warum tut er solche Sachen, die ihn viel zu sehr angreifen?« hatte Dolph ihrer Nichte geklagt. Auch sie trachtete ihn
zu zerstreuen und suchte dabei die wirksamste Unterstiitzung, die des kleinen Hermann; sie war aber in diesem Augenblick
nicht zu haben. Das Knéblein miihte sich gar eifrig, Steinchen, die es gesammelt und auf den SchoB seiner Mutter gelegt hatte,
mit ihrer Hilfe ins Wasser zu werfen. Seine Antwort auf die Einladung der Groftante, zu ihr zu kommen, lautete entschieden
verneinend, und die aufrichtigste Abneigung sprach aus dem raschen Blicke, den er der alten Frau von unten herauf zuwarf.

Grifin Dolph machte ihrem Unmut iiber die Vergeblichkeit der Liebesmiih, die sie seit langem an dieses schone und
entziickende Kind verschwendete, dadurch Luft, daB sie plotzlich von den Unannehmlichkeiten zu sprechen begann, die das
Landleben fiir sie mit sich bréchte.

»Etwas Schreckliches zum Beispiel«, sagte sie, »ist die Kontrolle, unter der man mit seinen Kirchenbesuchen steht. Man kann
sich keinen einzigen schenken, und ich sag euch, noch ein Hochamt wie das heutige, und ihr konnt mich gleich dabehalten in
eurer Familiengruft. Und Sie, Nulle, das bitte ich mir aus, placieren Sie sich am nidchsten Sonntag nicht wieder in das
Oratorium uns gegeniiber. Sie storen mich, Sie rauben mir das bilichen Andacht, das ich noch habe, mit Thren Ekstasen,
vermischt mit Ubelkeiten. «

Dieser Ausfall wurde von Fraulein Annette mit ungewohnter Kaltbliitigkeit zuriickgeschlagen. Wenn eine Andacht durchaus
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unter der anderen leiden miisse, sagte sie, moge es nur immerhin die minderwertige — die der Gréfin sein.

Fee klatschte ihr Beifall zu und gab ihr die Versicherung, sie sei die gescheiteste Nullinger, die jemals hienieden gewandelt;
dann stieg die kleine Frau, von Hermann, der herbeitrat, unterstiitzt, in den am Ufer befestigten Kahn. Losgemacht durfte er
nicht werden. Sie wollte da bleiben, sich schaukeln auf der kiihlen Flut und horen, wie sich die Konversation des Grafen
Wolfsberg — von weitem macht.

Er lieB sich endlich herbei, ihr einen Scherz zuzurufen, den sie ebenso schlagfertig wie unpassend erwiderte. Der von ihrer
Seite munter gefiihrte Kampf, der sich nun zwischen ihnen entspann, wurde durch das Eintreffen des Postpakets
unterbrochen.

Maria verteilte die Zeitungen und die Briefe.

»lst etwas fiir mich da?« — »Fiir mich?« fragten Fee und Gréfin Dolph.

»Ja.« Maria schob der letzteren ein gro3es Schreiben zu.

»Von Tessink, sprach die Gréfin. »Von Tessin«, wiederholte sie lauter und schwenkte den Brief in der Luft. »Fee, sieh her.«

»Fiir Fee«, sagte Maria, und Hermann iibernahm aus ihrer Hand eine ganze Ladung Modejournale und Zeitschriften, die er in
den Kahn reichte.

»Das sind Thre unbezahlten Rechnungen«, rief Wolfsberg. »Geben Sie acht, Grifin, Ihr Dampfer versinkt unter der Last.«

Felicitas war beim Nennen des Namens Tessin so rasch aufgesprungen, daf ihr kleines Fahrzeug in bedenkliches Schwanken
geriet. Sie sank zuriick, schrie und warf sich so ungestiim von einer Seite zur andern, als ob sie es darauf abgesehen hitte,
den Kahn umkippen zu machen.

Hermann zog ihn mit der breiten Seite dicht ans Land und sagte, halb lachend, halb verdrieBlich: »Ihr Leben ist gerettet,
steigen Sie aus.«

Die Ubermiitige striaubte sich: »Noch nicht! noch nicht! — ich will, daB man Tessin schreibt, ich sei fast ertrunken vor Freud,
wie es geheilen hat, daf ein Brief von ihm gekommen ist. Sie sind Zeuge, Fraulein Nullinger, schworen Sie darauf, ich bitte
um einen ordentlichen Eid — ich bitte!«

»Ei, ei, Frau Gréfin, einen Spal3 mit so heiligen Dingen verstehe ich nicht«, riigte das Fraulein.
»Nicht? — o weh! dann schworen also Sie, Graf Wolfsberg.«
Mechanisch antwortete der Graf: »Ja, ja.« Seine ganze Aufmerksamkeit war von Maria in Anspruch genommen.

Sie hatte einen Brief vor sich hingelegt, einen zweiten Brief von Tessin, noch groBer und gewichtiger als der an Grifin Dolph
gerichtete, und war in der Betrachtung der kréftigen, leicht geformten Ziige der Aufschrift versunken. In ihrem Gesichte
malte sich starres Entsetzen. Wenn diese wenigen Zeilen Tod und Verderben verkiindet hitten, sie wiirde nicht anders auf sie
niedergeblickt haben.

Nun schien sie zu fiithlen, dall die Augen ihres Vaters auf ihr ruhten, erhob die ihren, sah ihn an — und senkte langsam das
Haupt.

Dieses kurze stumme Gespréich zwischen Vater und Tochter wurde von niemandem beobachtet. Grafin Dolph schwelgte im
Genusse der geistvollen Epistel ihres Horace Walpole; Fraulein Nullinger verfolgte teinehmend das Schauspiel der »Rettung«
Fees durch Hermann. Trotz aller Possen, die dessen Heldin trieb, kam es gliicklich zum Abschluf3.

Hermann trat ins Zelt, blieb hinter dem Sessel Marias stehen, und iiber ihre Schulter blickend, las er von seinem Platze aus die
Adresse des zweiten Briefes Tessins: »Herrn Wolfgang Forster«.

Es entspann sich eine Verhandlung dariiber, was mit dem Briefe zu geschehen habe.

»Er ist so dick«, meinte Fee, »es stecken gewil noch ein paar andere drin, die der Herr Forster hat {ibergeben sollen. Man
mulB ihn aufmachen.«

Grifin Dolph bestitigte: »Man muf3 ihn aufmachen, natiirlich.«
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Hermann jedoch erklérte, so gar natiirlich kdime ihm das nicht vor. »Was sagst du, Maria?« fragte er und strich mit der Hand
iiber ihren Scheitel.

Sie wandte sich, ergriff diese Hand und driickte sie an ihre Lippen. Das war genug, um die heftigste Eifersucht des kleinen
Hermann auf den groBen zu wecken. Das Kind schrie und strebte zu ihr empor, und sie hob es auf ihre Knie und driickte ihr
Gesicht an das seine.

Noch hatte sie ihn, noch hatte sie eine Liebe, deren ganzen Wert sie zu erkennen begann, nachdem sie sich ihrer unwert
gemacht — die Liebe des besten Mannes. Noch hatte sie die Achtung aller guten Menschen ... Eine kleine Weile, ein Ri} durch
die diinne papierne Hiille da auf dem Tische — und alles ist vorbei, und vor ihr 6ffnet sich die Holle der Schande.

Ihr Knéblein schlingt die Arme um ihren Hals und sie die ihren um ihn. Doch diese heiligste Umarmung schiitzt sie nicht. Sie
hort nicht das zértliche Gefliister der siilen Kinderstimme — sie hort eine andre, entsetzliche, die ihr zuruft: Was schauderst
du? — doch nicht vor dem, was im Gefolge der Wahrheit kommt, nach der du geschmachtet hast und gelechzt? Da ist sie —
begriifle sie. Tu’s, Armselige ... Oder war es doch nicht der Betrug, wovor du am béngsten gezittert hast?... Wo ist jetzt dein
Abscheu vor ihm?... Noch empfind ich ihn, dachte Maria, kiilte das Kind und stellte es auf den Boden.

»Ich bin dafiir«, vernahm sie nun — Grafin Dolph sprach —, »den Brief aufzubrechen, um nachzusehen, ob er nicht wirklich
andere enthilt, wie Felicitas glaubt. Wenn ja, verteilt man sie, wenn nein, schicken wir dem Freunde morgen seine zw 61f
Seiten, »eng und zierlich, ein kleines Manuskript¢, ungelesen, weil wir schon so hyperdiskret sind, zuriick. Einverstanden,
Hermann?«

»Neing, lautete die Antwort, »ich 6ffne keinen Brief, der nicht an mich gerichtet ist.« Er nahm ihn, reichte ihn dem Grafen
Wolfsberg und sagte leise zu ihm: »Nimm ihn zu dir, mache mit ihm, was du willst, nur sei nicht mehr die Rede davon. Alles,
was Maria an Wolfi erinnert, greift sie furchtbar an. — Es ist driickend heifl hier im Zelt«, setzte er, an seine Frau gewendet,
hinzu. »Komm ins Freie, Maria.«

Er nahm ihren Arm, den sie ihm willenlos {iberlieB, und geleitete sie hinweg.

Nach dem Abendessen las Gréfin Dolph der Gesellschaft das Schreiben Tessins ganz meisterhaft vor. Etwas von allem war
darin enthalten, Ernst und Scherz, anschauliche Schilderungen von Land und Leuten, ein kréftiger und rithrender Ausdruck
des Heimwehs, das ihn peinigte.

Fee zog sich, sobald die Lektiire beendet war, in thre Gemécher zuriick. Kurz darauf begab sich auch Gréfin Dolph, von
Hermann und Friulein Nullinger geleitet, zur Ruhe.

Graf Wolfsberg blieb mit seiner Tochter allein.

»Hermann hat immer recht«, sprach er nach einer langen Pause. » Auch mir hat es widerstrebt, den Brief an den ungliicklichen
Forster zu 6ffnen. Ich habe ihn Tessin zuriickgeschickt.«

»lch danke dir, Vater«, erwiderte Maria mithsam und stockend. »Ich hétte aber gewiinscht, da3 Graf Tessin gebeten wiirde,
es bei diesem Versuch, mir Nachricht von sich zu geben, bewenden zu lassen.«

»Das soll geschehen. «

Sie hatten vermieden, einander anzusehen; nun plétzlich begegneten sich ihre Blicke. Eine grofle Zartlichkeit, ein groBes Mitleid
sprach aus dem seinen. Er streckte ihr die Hand entgegen, er wollte reden.

Marias Mund verzog sich schmerzlich, und sie machte eine flehend abwehrende Gebérde.

Sehr lange hielt es Graf Wolfsberg in Dornach nie aus. Die werktitige Barmherzigkeit, auf die seine Tochter sich ganz
verlegte, widerstrebte ihm. Es war ihm zu unangenehm, sagte er, an die Enttduschungen zu denken, die sie erfahren werde,
nicht jetzt, nicht in den néchsten Jahren, doch in fiinf, in zehn; und nicht durch den Undank, der unausbleiblich sei — Dank
erwarte sie ja nicht —, sondern durch die Erkenntnis, daf} ihr Bestreben, das materielle und sittliche Elend der Leute zu
verringern, nutzlos und in manchen Féllen schidlich gewesen sei. Jedes Bestreben aber, dessen Resultat negativ bleibt, ist ein
unverniinftiges und demoralisierendes.

»Diese Leute« — wenn er die Worte sprach, bif} er die Zdhne zusammen, und HaBl und Grausamkeit blitzten aus seinen Augen
— »sind faul, heimtiickisch, unverbesserlich. Es ist noch jeder gescheitert, der glaubte, im Guten auf sie einwirken zu konnen.
Ich habe ja nicht von Anfang an die Hinde in die Taschen gesteckt und zugesehen, wie einer der Dummkdpfe nach dem
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andern zugrunde geht ... Sie haben mich von meiner christlichen Barmherzigkeit kuriert, sie selbst!«
»Weillit du, Vater, warum ihnen das gelang? — Darf ich’s sagen?« fragte Maria.

»Nur zu!«

»Weil du sie nicht liebst und sie das fiihlen.«

»Wohl mir und ihnen. So bin ich sicher vor eimem Girondistenlose und sie vor einer neuen Gelegenheit, zu zeigen, wie sie
Liebe vergelten. Lal3 es gut sein!« kam er dem Einwand zuvor, den sie erheben wollte, »wir zwei werden einander in dieser
Sache nicht iiberzeugen. «

Der Sommer war vorbei; auch Gréfin Dolph und Felicitas hatten Dornach verlassen. Die Zeit verging still und ereignislos.
Maria, oft unwohl, erlaubte nicht, da Riicksicht darauf genommen werde. Sie wulite, da} ihr nur eines frommte: sich selbst
vergessen, ihre Leidenskraft stihlen, indem sie die Leiden der anderen milderte. »Meine Wohltiter«, nannte sie die
Hilfeheischenden. Das Laster, das Unrecht, die Torheit fanden in ihr eine hartndckige Bekdmpferin. Ihrer unerschopflichen
Langmut fehlte es nie an Gelegenheiten, sich zu tiben. Und nicht immer war es die Biirde schweren Ungemachs, die
mitzutragen sie eingeladen wurde; es befand sich auch sehr leichtes Gepack darunter und lacherliche, willkiirlich aufgehalste
Last.

An einer solchen schleppte Lisette und machte unangemessene Anspriiche an die Teilnahme »des Kindes«. Sie hatte sich in
den Kopf gesetzt, was Doktor Weise hindere, um sie anzuhalten, sei die Angst vor einem Korbe.

»Er ist ein so zuriickgezogener Mann und kommt zu nichts«, vertraute sie ihrer Gebieterin. »Niemand schaut auf ihn. Seine
Manschetten sind immer zerdriickt, und den Hemdkragen hat er neulich gar umgekehrt eingeknopfelt gehabt.«

AuBer dem Wunsche, das Recht zu erwerben, fiir die Manschetten und Hemdkragen Weises zu sorgen, hatte sie noch den
sehr groBen, »Frau Doktorin« genannt zu werden. Das ewige »Fréiulein Lisette«, Fraulein hin und Fraulein her, war ihr schon
so zuwider, sie konnte es nicht mehr horen. »Geh, sprich du mit ihm, leg’s ihm nah, daf} ich ihn nehmen moécht«, mit dieser
Bitte schlof} sie regelméBig ihre HerzensergieBungen und erhielt jedesmal den Bescheid, da3 ihr Wunsch unerfiillbar sei.

So blieb Lisetten am Ende nichts iibrig, als eigenméchtig einzugreifen in ihr und des Doktors Geschick. Sie ersuchte ihn eines
Morgens, sie mitzunehmen in seinem Wagen, in dem er jetzt taglich zu einem Patienten nach dem nahen Stédtchen fuhr; sie
habe dort einige Weihnachtseinkdufe zu besorgen.

Weise war dazu bereit: »Es ist mir schmeichelhaft«, sagte er, als Lisette im Pelzmantel und Capuchon neben ihm Platz nahm.
»Wo darf ich Sie absetzen?« Dabei lachelte er, aber nicht aus Wohlgefallen an ihrer dufleren Erscheinung, sondern iiber den
Einfall, daB8 ihm noch nie eine Person vorgekommen sei mit einem so ausgesprochenen Jahrmarktspuppengesicht.

Auch Lisette lichelte. »Denken Sie jetzt schon ans Absetzen? Das ist ja gar nicht schon von Thnen.« Thre Oberlippe zog sich
in die Hohe, und es kamen kleine Mauszéhne zum Vorschein, die sehr gut gepflegt, aber ziemlich abgeniitzt waren. Sie wurde
nach und nach ganz deutlich in ihren Anspielungen und der Zaunpfahl, mit dem sie winkte, keulenartig.

Dem Doktor stiegen, wie er sich selbst gestand, gewisse Apprehensionen auf, und er riickte so weit als moglich von ihr fort.

Sie sah darin eine Aufforderung seiner Gastfreundschaft, sich’s recht bequem bei ihm zu machen, lehnte sich zuriick und
betrachtete sein Profil. Der Rand seines weit hinausragenden Miitzenschirms und die Spitze seiner Nase standen in
senkrechter Linie. Mund und Kinn hingegen wichen, wie aus Respekt vor dem bedeutenden Gesichtsvorsprung, jah zuriick.
Da fand die verwiinschte Zaghaftigkeit, mit der Lisette heute einmal fertigwerden wollte, ihren Ausdruck.

Nach einigen einleitenden Reden meinte sie den Streich fiihren zu diirfen. Sie tat es — der Doktor stellte ihr dieses Zeugnis aus,
als er sich von dem erlittenen Angriff erholt hatte — mit hochgradiger Dezenz, indem sie ihn fragte, ob er nie daran gedacht
habe, sich zu verdndern.

»Doch, doch, vor Jahren einmal«, seufzte er und zog, ohne es zu wollen, die Ziigel des lammfrommen Schecken an, der
sogleich stehenblieb, sich aber auf den Zuruf: »A4/lons, Allons!/« wieder in Bewegung setzte.

»Und seitdem nicht mehr?... Das ist schad, und dann ist es auch traurig.«

Sie blinzelte schalkhaft zu ihm hiniiber, was ihn emporte und bedngstigte. Er kam sich so hilflos und ihr preisgegeben vor in
unendlicher Einsamkeit. Soweit das Auge reichte, war nichts zu sehen als Schnee und Schnee und nichts Lebendiges
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wahrzunehmen als der Scheck, einige Krdhen und das Frauenzimmer, das ihm »Avancen« machte.

Sie sprach viel, und alles, was sie sagte, war entweder schmeichelhaft fiir ihn oder fiir sie, und ihm blieb nichts {ibrig als
entweder: »Das Fraulein sind zu giitig«, zu murmeln oder: »Das Fréulein haben recht.«

»Ein solcher Mann«, sprach sie nun milde, »und hat keinen Herd.«
»Entschuldigen, habe, habe, o einen vorziiglichen, neuester Konstruktion. «
»Einen hauslichen, mein ich. Ein solcher Mann — und hat keine Frau.«
»Oh, bitte, bitte — die habe ich auch.«

Fraulein Lisette neigte sich so rasch zur Seite, dal man es ein Sich-zur-Seite-Werfen hétte nennen kdnnen. »Sie — Sie haben —
eine Frau?«

»Ja freilich, eine wunderhiibsche.«

»Wo?«

»Bei ithren Eltern habe ich sie. Ich habe sie ihren Eltern aufzuheben gegeben.«

»Das heilt«, berichtigte Lisette, der plotzlich alles Zartgefiihl abhanden gekommen war, »Sie haben sie fortgejagt?«

»Bitte, bitte!... Eine so undelikate MaBregel ergreift man nicht gegen eine Dame, die man ohnehin ungliicklich gemacht hat,
indem man ihr etwas hochst Fatales eingefloft. «

Seine Zuhorerin erschrak todlich, sie dachte an Gift.
Er aber fliisterte: » Antipatheia. «
»Jesus! was ist denn das?« rief Lisette.

»Ein inkurables und darum so pernizidses Leiden, weil es den Menschen um seine schonste Illusion bringt, um die des freien
Willens. — Denken Sie sich eine von den besten Absichten fiir ihren Eheherrn beseelte Frau, die im Augenblick, in welchem sie
dieselben betétigen soll, von der heftigsten Versuchung ergriffen wird, ihm etwas an den Kopf zu werfen ... und derselben
nur selten zu widerstehen vermag. — Dabei siiller Empfindungen durchaus nicht unféhig — o nein! wenn es auch dem
Betreffenden nicht beschieden war, sie zu wecken, auler — auf Distanz. In je weiterer Entfernung er sich von ihr befand, eine
desto hingebendere Gattin wurde sie ihm. So sprach er denn eines Tages zu ihr, indem er sich an einen Dichter lehnte: » Wie
gut wire es, Carissima, wenn du, um mich mehr zu lieben, dich fiir immer von mir entferntest!« — Sie tat es, und seitdem
fiihren wir die musterhafteste Ehe. Haben vor kurzem brieflich unsere silberne Hochzeit gefeiert.«

Das Friulein wollte ein etwas spottisches Bedauern iiber »diese Gattung von Verhéltnis« duflern — der Doktor aber meinte:
»Ein Gutes ist jedenfalls dabei: dem Manne, der schon im Besitz einer Frau ist, kann niemand mehr zumuten, eine zu
nehmen. «

Lisette machte unerhdrt alberne Augen und sprach nicht ein Wortchen mehr. Sie war so vernichtet, daf} sie thre sdmtlichen
Einkiufe in der Stadt besorgte, ohne zu handeln. Drei Wochen muften vergehen, ehe sie sich von ihrer Enttduschung erholen
konnte. Dann wurde »das Kind« wieder der Mittelpunkt ihrer Interessen und das angebetete Opfer ihrer engherzigen
Liebestyrannei.

Wie am vorigen Jahresschlusse fand sich auch an diesem Gréfin Agathe in Dornach ein. Sie half die Christbdume schmiicken
fiir jung und alt, fiir arm und reich, in der Halle und im Saal.

Dem Entziinden der Lichtlein stand aber sie allein vor.

Maria konnte nicht Zeuge der Freude sein, die vorzubereiten seit Wochen und Wochen ihr hauptsédchliches Bemiihen gewesen
war. In der heiligen Weihnacht gab sie einem zweiten Sohne das Leben. Er war so schméchtig und klein, wie der erste grof3
und stark gewesen. Mit banger, unausgesprochener Besorgnis sah Hermann seine Mutter an, als er mit ihr an die Wiege des
Neugeborenen trat.

»Nein«, sagte sie, »er ist nicht schwach, nur zart. Er wird leben — zu meiner Freude. Das wird der meine sein unter deinen
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Kindern.« Weich, wie man sie nie gesehen, versenkte sie sich in den Anblick des Knébleins und hielt die Hand segnend iiber
ihn ausgestreckt. »Er hat schwarze Augen, Hermann, die Augen deines Vaters, und soll Erich heien wie dein Vater.«

Maria krankelte lange, sie konnte dieses Kind nicht néhren; sie hatte fiir dasselbe nicht soviel Liebe wie fiir das iltere. Sie
verlangte nicht nach ihm, widersetzte sich nicht, wenn man es forttrug aus ihrem Zimmer, und es beunruhigte doch
niemanden und stellte unerhort geringe Anforderungen an seine Umgebung. Es lag oft lange ganz still mit weit gedffneten
Augen.

»Fremde Augen hat’s und das Gesicht der Mutter«, entschied die Wérterin, wenn jemand herauszubringen suchte, wem es
dhnlich sehe. — Eine Spur von der Seelenpein, die sein Werden begleitet hatte, spiegelte sich wider auf seinem kleinen
Angesicht, und traurig staunend schien es zu fragen: So also sieht es aus in eurer Welt?

An Liebe litt es nicht Mangel. Hermann zerflo vor ihm in {iberquellendem Erbarmen; alle Frauen im Hause schwiarmten fiir
das Kind, das etwas »ganz eigenes« hatte; sein Bruder verteidigte es wie ein kleiner Lowe vor den Ausbriichen ihrer
Zartlichkeit und brachte es gleich darauf in Gefahr, von dem Ungestlim der seinen erdriickt zu werden.

Der Winter verfloB; Maria blieb miide und erschépft. Alle herbeigerufenen Arzte rieten, wie Doktor Weise es lingst getan, zu
einem Aufenthalt von mehreren Monaten in Italien.

Die Kranke strdubte sich gegen eine Entfernung von daheim, aber zum ersten Male setzte Hermann dem Willen seiner Frau
entschiedenen Widerstand entgegen, und sie mufite sich fligen.

Grafin Agathe kam nach Dornach, um die Kinder in Abwesenheit der Eltern zu betreuen; Hermann und Maria reisten. — Sie
hatte schon vor Jahren mit ihrem Vater das Land der Sehnsucht jedes kiinstlerisch Fiihlenden besucht und fand nun im
Genusse der Wunder einer méarchenhaft reichen Natur und einer Welt, in der »Sterbliche Unsterbliches geschaffen haben, die
Empfindungen ihrer Méddchenzeit wieder. Wie oft atmete sie auf, frei und leicht, und sah ihr eigenes Bild so rein, wie die Seele
ihres Mannes es widerspiegelte. Ihre wankende Gesundheit befestigte, ihr erschiitterter Mut stahlte sich.

Es war krankhaft, dachte sie, zu glauben, die Verirrung eines Augenblicks kdnne nicht gesiihnt werden durch ein ganzes
Leben der Rechtschaffenheit und Pflichterfiillung. Fort mit den Gespenstern einer abgeschworenen Vergangenheit. Sie sind
die Feinde eines Gliickes, das ungetriibt zu erhalten ihre wichtigste Aufgabe war, vor der alles andere zuriicktrat, des Gliickes
Hermanns. Mit hoher Freude erfiillte sie der Anblick der seinen. Thm aber durchsonnte ihre Heiterkeit die Seele, er lebte von
ihrem Leben.

»Wir sind auf unserer Hochzeitsreise«, sagte er.

Die Frau, die Mutter seiner Kinder kam ihm jetzt oft vor wie eine Braut, doch nicht wie die kiihle, stolze, die sie einst war —
wie eine liebende Braut.

Und da kniete er vor ihr nieder und betete sie an. Einmal rief er aus: »Ich bin zu gliicklich, ich verdien es nicht. Ich habe eine
Schuld abzutragen, aber statt sie einzufordern, iiberhduft mich das Schicksal mit immer neuen Gnadengeschenken.«

»Du hittest eine Schuld abzutragen?« fragte Maria. »Die schwerste — einen Frevel an dir. Ich habe um dich geworben, dein Ja
erbettelt, obwohl ich wulite, freudig gibst du es mir nicht. Den ersten Kuf}, Geliebteste, hat ein Ungeliebter auf deine Lippen
gedriickt. Es war ein Verbrechen an dir — ein unsiithnbares. «

Sie schrak zusammen bei diesem Wort. Er nahm ihre Hinde zwischen die seinen: »Maria, wann werde ich, wie werde ich
dafiir bestraft werden?«

»Nie, gar nicht«, stammelte sie verwirrt und driickte ihren Kopf an seine Brust.

Sie kehrten zuriick. Es war Abend, als sie ankamen. Die Kinder schliefen. Hermann blies die Wangen auf und hatte die
Féaustchen fest geballt. Er war grof3 und stark geworden, ein Knéblein wie ein junger, kréaftiger Baum. — Das kleine unechte
Reis, auf den reinen Stamm Dornach gepfropft, Erich, lag in leichtem Schlummer, zuckte und 6ffnete die Augen, als seine
Mutter ihm nahte. Sie war betroffen und befangen von dem geheimnisvollen Reiz, der dieses Kind umwob, wandte sich rasch
und trat an das gedffnete Fenster.

Wiirzige Diifte erfiillten die Luft, melodisch rauschte es in den Bdumen, durchsichtige Schleier breiteten sich iliber die Wiesen,
leichter Rauch lag auf den Hohen.
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Weit heriiber von der Strafie, die zum Dorfe fiihrte, vernahm man den Gesang heimkehrender Feldarbeiterinnen. Nah und
ndher kamen die Klinge einer schwermiitigen slawischen Volksweise. Schon konnte man die letzten Worte des Liedes
unterscheiden:

Schonheit, dein Prangen,
Liebe, dein Gliick,

Alles vergangen,

Kehrt nicht zuriick.
Ewig treu,

Immer neu

Bleibt die Reu,

Bleibt die eisgraue Reu. —

13

In der Ndhe von Dornach, auf dem seit langem unbewohnten Gute Rakonic, hatten sich zwei junge Ehepaare angesiedelt. Die
Minner waren Briider, die Frauen Schwestern. Sie gehorten den vornehmsten Gesellschaftskreisen an und betrieben den
Sport als Beruf, mit angeborenem und energisch ausgebildetem Talent. Uberdies gab es in etwas verwickelten Ehrensachen
keinen hoheren Richter als die Grafen Clemens und Gustav und im Punkte echter Eleganz keine nachahmungswiirdigeren
Vorbilder als die Gréafinnen Carla und Betty Wonsheim. Es gab auch in der weiten Welt nicht wieder vier Menschen von so
vollkommener Ubereinstimmung in ihren Lebensanschauungen, ihren Verhiltnissen, ihrer Bravheit, ihrer kindlichen
Unwissenheit. Den Briidern sah man ihre nahe Verwandtschaft sofort an. Beide waren mittelgrol und breitschultrig, ihre
Scheitel schon etwas gelichtet; sie hatten ein dullerst gelassenes Wesen, sprachen langsam und in derselben bedichtigen Art.
Im AuBeren der Schwestern hingegen herrschte die groBte Verschiedenheit. Carla, die iltere, schlank und blond, glich der
Schwindischen Melusine. Betty, braun, klein, neigte zur Fiille und unterzog sich infolgedessen einem ziemlich strengen
Training. Sie rithmte sich, nie anders als mit dem Springgurt geritten zu sein. »Was hat man denn fiir einen Rapport mit dem
Pferd«, fragte sie, »wenn man auf so einer Maschin von einem Sattel oben sitzt?« Ihre Lebhaftigkeit bildete einen angenehmen
Gegensatz zu dem gemessenen Benehmen ihrer Angehdrigen. Sie war sehr verliebt in ihren Clemens, und er lie} sich ihre
Zartlichkeit gefallen und hatte, obwohl seit einem ganzen Jahre verheiratet, noch nicht eine Untreue an seiner kleinen Frau
begangen. Gustav und Carla hingegen verkehrten miteinander mehr wie zwei gute Gesellen denn als ein junges Ehepaar. Jedes
brave eheliche Verhéltnis endet mit Freundschaft; sie ersparten sich den Umweg und fingen gleich bei der Freundschaft an.

Sobald die Fahnen auf den Tiirmen des Schlosses Dornach die Anwesenheit des Herrn und der Frau vom Hause verkiindeten,
fanden Wonsheims sich dort ein und wurden oft und gern gesehene Giéste. Sie verlangten aber auch Erwiderung ihrer
Besuche, Teilnahme an ihren Interessen. Es verdroB alle, wenn eine ihrer Einladungen von Maria ausgeschlagen wurde, weil
sie »zu tun« hatte. — Und was? — Krippen errichten, ein Versorgungshaus bauen, ein Spital, »und immer machen, als ob sie
dabeistehen miiit — wenn das nicht Affektationen sind«, meinten sie, »dann kennen wir uns iiberhaupt in solchen Sachen
nicht mehr aus«.

Sie waren einmal von einem betrunkenen Taugenichts angebettelt worden, der ihnen auf die Frage, woher er sei, geantwortet
hatte: » Aus Dornach.«

»Wie — daher? Gibt’s denn noch arme Leut in Dornach? Dort is ja der Himmel fiir die Armen.«

Der Taugenichts zwinkerte schlau und sprach in klaglichem Tone: »Fiir den armen Herrn Spitalsverwalter und Aufseher, und
wie die liebe Bagage sich titulieren I8t ... fiir die wird’s wohl der Himmel auf Erden sein, die liegen auf der faulen Haut und
fressen sich an. Ein wirklich Armes hat’s in Dornach grad so schlecht wie tiberall. «

Das war Wasser auf die Miihle der Wonsheim, und sie fragten nicht, ob es aus triiber Quelle floB.
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Eines Tages, als wieder eine verneinende Antwort aus Dornach eintraf, schnellte Betty den Brief, der die Absage enthielt,
durch das offene Fenster, daf3 er weithin flog, die Luft mit der Kante durchschneidend. »Der vierte Korb, den die langweilige
Person uns gibt!« rief sie, und Clemens versetzte: »lhr seids aber auch wie die Wanzen. Lalt sie in Ruh!«

»Just nicht! Sie darf nicht fort im Spital sitzen und sich mopsen. Man muf} sie ein bissel aufmischen.«
Bettys Meinung drang durch.

»Mischen wirs auf«, erwiderten Gustav und Carla, und schon am néchsten Morgen, in aller Gottesfriih, kam die Familie in
Dornach angesprengt, um Hermann und Maria zu einem Spazierritt aufzufordern.

Es war ein hiibscher Anblick, als sie im SchloBhof hielten, die stattlichen Herren und die anmutigen Frauen auf ihren schonen
Rossen, an denen jede Sehne Kraft und jeder Blutstropfen Adel war. In ihrer Begleitung befanden sich Flick und Flock, ihre
Doggen, die ernsten, klugen, die den Pferden wie angebunden im jeweiligen Tempo dicht an den Hufen folgten. Sie sahen
nicht rechts noch links, sie kiimmerten sich weder um einen aufschwirrenden Vogel noch um einen aufgescheuchten Hasen;
aber einen Blick, einen freundlichen Zuruf ihrer Herren beantworteten sie mit Wonnegeheul und Freudenspriingen. Jetzt waren
sie verdrieBlich {iber die Unterbrechung ihres Morgenrennens.

Verdammte Dahockerei! Wie lang soll’s noch dauern? sagte Flick zu Flock.

Riech nur, riech! erwiderte der, da kommen ja schon die Hunde mit ihren Menschen. Den Boxl, den mdcht ich durchbeuteln,
daf} er nicht mehr wiilt, wo sein grauslicher Kopf ihm steht. Er knurrte, seine Haare strdubten sich.

Boxl lief auf ihn zu, klein und frech, der ganze Hund eine impertinente Frage: Was habt ihr bei uns zu suchen?

Die Spuren meiner Zéhne in deinem Fell, du Ratte, und Flock wollte auf ihn losfahren. Aber sein Herr befahl: »Kuschen!« So
driickte er denn die Augen halb zu, leckte die Schnauze und wandte dem Héndelsucher, der nicht authorte, ihm die groften
Unannehmlichkeiten zuzuklaffen, den Riicken.

Flick setzte sich dicht an seine Seite, und die beiden streckten die Hilse, wedelten mit den Schwénzen, 6ffneten die gewaltigen
Rachen und géhnten laut und herausfordernd.

Inzwischen war die Einladung der Wonsheim angenommen worden. Maria ging, sich umkleiden zu lassen, die Pferde wurden
vorgefiihrt: Hermanns brauner Wallach und Marias in letzter Zeit arg vernachléssigter Liebling Hadassa.

Fiinfjahrig, mit feinem Kopf, schlankem Bug, breiter Brust, breitem Kreuz, — tanzte sie einher auf elastischen, makellosen
Fiien. Sie war wie grauer, wolkiger Marmor und rabenschwarz ihre spérliche Méhne und ihr an der Wurzel spitz zulaufender
Schwanz. Als sie die fremden Pferde erblickte, warf sie den Kopf empor; ihre dunkelbraunen, aus dem mageren Gesicht
vorquellenden Augen spriihten; sie blies die Niistern auf, wieherte drohend und stieg plotzlich auf den Hinterbeinen in die
Hohe, dal3 der kleine Groom, der sie fest an den Ziigeln hielt, in der Luft baumelte wie ein Taschentuch.

Alle lachten. Maria trat heran und streichelte den Hals der Stute. Hadassa jedoch, ihr Gebi3 kauend, im Sande scharrend, wich
verdrossen vor der Gebieterin zuriick.

»Nervos?« fragte die und schwang sich mit Hermanns Hilfe in den Sattel.

Sie hatte nicht daran gedacht, den Tag mit einer Unterhaltung zu beginnen, sich heute besonders viel vorgesetzt, war im ersten
Augenblick unzufrieden gewesen mit der eingetretenen Stérung. Bald jedoch schien sie ihr eine Wohltat. Erfrischend, belebend
wirkte auf sie die rasche Bewegung in der tauigen Kiihle des Morgens. Die Nebel sanken, die Sonne stieg hinter den
Laubwaildern empor, die der Herbst schon bunt gefirbt hatte, und iiberglénzte ihr geschminktes Sterben.

Die Reiter nahmen ihren Weg durch den Park. Sie kamen an dem Aussichtspunkte vorbei, wo Marias erste Unterredung mit
threm Bruder stattgefunden, wo sie die ersten Worte mit ihm getauscht, der dem Verbrechen den Pfad zu ihr gebahnt hatte.

Vorbei — vorbei ... Trag mich hinweg, Hadassa! und sie fiihrte uniiberlegt einen Streich mit der Gerte iiber die Schulter des
aufgeregten Tieres. Hadassas Emporung war grenzenlos. Sie bockte, schlug und gab ein Beispiel trotziger UnbotmaBigkeit,
das bei den anderen Pferden Nachahmung zu finden begann.

»Nichts mit ihr zu machen. Ich muB sie allein haben«, sagte Maria. »Wir treffen uns beim Jagerhause.« Und sich jede
Begleitung, auch die Hermanns, verbittend, lenkte sie vom Wege ab auf das nahe Sturzfeld, in dessen weichem, tiefem Boden
Hadassa sich miide rennen sollte. Ein griiner Wiesengrund begrenzte das Feld und bildete das Ufer des klaren, wasserreichen
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FliiBchens. Es war dasselbe, das droben in den Bergen zu Fiilen der Burgruine so prachtig iibermiitig durch die Felsenriffe
tobte.

Von weitem schon sah Maria seine glatte Oberfliche blinken. Dort, auf sanfter Bahn, im seichten Bette, hatte es ausgestiirmt.

Siehst du, Hadassa, fiir noch ganz andere Wildheit als die deine gibt’s nach dem Auf- und Abwogen der Hochflut die ruhige
Ebbe des Gleichgewichts. Du glaubst nicht an deine Zéhmung, du Tolle? Warte nur, du mufit erst miide werden. Vorgeneigt
bis auf den Hals der Stute, lie sie ihr die Ziigel. Ein rasender, ein wonniger Ritt, ein Flug {iber Grédben und Hecken. — Hadassa
spiirt nicht mehr den Boden unter ihren Hufen. Hadassa ist ein Adler, ist der Sturm; von ihr getragen zu werden und soviel
Leben, Kraft, Feuer deiner Laune unterworfen fiihlen, dem Drucke deiner Hand — das ist Seligkeit. — Leugne sie, wer sie nicht
kennt ... Marias Herz 6ffnete sich ihr mit Entziicken. Sie atmete erquickt und frei; sie war einmal wieder gliicklich und ruhig,
und in ihrem Innern war Frieden ... ...

Wo hatte sie den gesucht? — in der Pflichterfiillung, im Wohltun, in ihrer mit Begeisterung ausgeiibten Kunst. Alles vergeblich.
Der Frieden der Seele ist zu finden auf dem Riicken Hadassas, im wilden Genuf3 eines sinnlosen Rennens und Jagens. Das
schdumende RoB, die gliithende Reiterin sind von demselben Rausche erfafit. Hadassa ist nicht zu ermiiden, nur zu erhitzen,
Maria ihrer Herrschaft iiber sie nicht mehr so sicher wie frither. Um so schoner — es lebe die Gefahr! Aug in Aug mit ihr wird
das Vergessen am tiefsten ...

Da war es gedacht und der Zauber gebrochen. Des Vergessens gedenken heifit ja sich erinnern. Der Brust Marias entstieg ein
Schrei und gellte unheimlich durch die Stille. — Aber horch, es kam Antwort. Ein dumpfes, einférmiges Gerdusch, das aus der
Ferne heriiberdrang, gab sie. Dort am Ausgange der Waldschlucht stand eine Miihle, und rastlos drehte sich ihr riesiges Rad,
getrieben vom stiirzenden Bach ... Vorwirts! auf sie zu ... Hadassa biegt nicht aus. Ein herbes Lacheln verzog Marias Lippen.
— Armselig sogar an Erfindung ist das Leben. Alles wiederholt sich. Das ist ja wie vor Jahren, als sie, fast noch ein Kind,
demselben Tod, dem sie jetzt entgegenjagt, entgegengetragen wurde. Einem héBlichen Tod zwischen schwarzen, triefenden
Speichen, und damals graute ihr vor ihm — heute graut ihr nur noch vor dem héBlichen Dasein ...

Bleich, die Augen weit gedffnet, ndherte sie sich mit entsetzlicher Geschwindigkeit ihrem Ziele.

Da erfuhr sie etwas Seltsames. Ist das immer so vor dem Ende? — In alle Seelentiefen fillt unendliches Licht; die Wurzeln des
Fiihlens und Tuns sind enthiillt. Seines tduschenden Schimmers entduBert, erscheint das Blendwerk der Sinne und der
Phantasie als ein haBliches Zerrbild. Aber die reine, von ihm zuriickgedrangte Empfindung prangt in herrlichem Glanze.

— Nun wandeln zwei mutterlose Kinder die wohlbekannten Wege entlang, nun ist das Herz des besten Mannes verwaist ...
Warum? warum? Es hétte nicht sein miissen. — Schade um das vernichtete Gliick!

»Maria! « {ibertonte eine Stimme das Rauschen der Fluten, »Maria!« und sie, plotzlich zuriickgerufen in das BewuBtsein der
Wirklichkeit, fuhr zusammen und rif8 die Ziigel an.

Hadassa baumte sich, dann stand sie gestreckt mit rauchenden Niistern, mit zuriickgelegten Ohren. Wo war sie hingeraten in
threm nérrischen Lauf? Was fiir ein wasserspeiendes Ungeheuer war das, dem sie im Begriff gewesen in den Rachen zu
springen?...

Sie erschrak, und zugleich freute sie sich, denn aus dem Winkel, wo das brausende Scheusal sein Wesen trieb, kam ihr guter
Kamerad und Stallnachbar, der braune Bob, einher-getrabt.

Auch er war aufgeregt, sein Reiter aber ganz ruhig, und der rief: »Was gibt’s, ist sie durchgegangen?«

Maria stammelte ein undeutliches »nein«. Thr war zumute wie einem auf der Flucht ereilten Verbrecher. Mitten in fast
iibermenschlichem Ringen nach Selbstbeherrschung erzitterte sie, von Schauern durchfrostelt. Die Augen desjenigen, dem
ihre letzten Gedanken gegolten, ruhten auf ihrem Angesicht. Spiegelte es die Kimpfe wider, die sie eben durchgemacht?...

Hermann hatte sein Pferd gewendet und ritt nun neben ihr an der Miihle vorbei. Er neigte sich zu Maria, legte seine Hand auf
die ihre und sagte: »Du bist ganz blaB.«

»Wirklich?« Sie zog ihr Taschentuch und prefite es an ihre Stirn.

»Mir war bang, Hadassa — sie hat heute einen bosen Tag — konnte an der Miihle nicht allein voriiber wollen. So bracht ich
einen Begleiter. «

»Aber wie kommst du hierher?«
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»Quer iibers Feld. Du machtest einen Bogen, ich habe dir den Weg abgeschnitten. «

»Und noch Zeit behalten, mir in erhabener Beddchtigkeit entgegenzutraben? Auch eine Leistung. Bravo, Bob!« Sie klopfte den
Hals des schweil3- und schaumbedeckten Pferdes: »Ich liebe dich.«

Hermann lachte sie an: »Der Gliickliche, sein Herr beneidet ihn.«
»Hat keinen Grund dazu«, sagte sie ernst und warm.

Er driickte ihre Hand, die er noch immer in der seinen hielt: »Das sagst du ja, als ob es dir leid téite«, versetzte er im fritheren
Tone. Aus seinem Blicke sprach lautere Seligkeit und weckte einen Widerschein in der Seele Marias.

Was ihr vorhin gedimmert hatte, es durchdrang sie jetzt mit dem Lichte und mit der Kraft sonnenklarer Uberzeugung. Das
Beste und Hochste an ihr, das, worin alle edlen Eigenschaften ihres Wesens gipfelten, war die langsam gereifte Liebe zu
diesem Manne.
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Von nun an lieB sich Maria nicht mehr lange bitten dabeizusein, wenn »etwas los« war bei Wonsheim. Aus der Rolle einer
Zuseherin ging sie bald zu der einer Mitwirkenden und endlich einer Anfiihrerin tiber. Schwungvoll wie eine Kunst, nicht mit
der Niichternheit eines Handwerkes wollte sie den edlen Sport betrieben sehen. Den der Jagd zum Beispiel, an dem Carla und
Betty leidenschaftlich Anteil nahmen. Was man so vortrefflich auszuiiben versteht, soll auch schon ausgeiibt werden.

»Machen wir ihnen eine Freude«, sagte sie zu Hermann, »lassen wir fiir ein paar Tage das Goldene Zeitalter der Jagd wieder
aufleben, zaubern wir uns an den Hof Augusts des Starken oder nach dem JagdschloB3 Blankenburg. Veranstalten wir ein Fest,
bei dem einmal gezeigt wird, was das Haus Dornach vermag; denke nur, daB3 ich selbst es noch nie in seinem Glanze gesehen
habe.«

»Ein schweres Versdumnis«, erwiderte er, »aber wir wollen es gutmachen.«

Die 6den, immer verhangenen Prunkséle wurden dem Licht und der Luft gedffnet, und es zog wie ein Erwachen durch die
Réume. Ein leises Knistern erhob sich in dem alten Schnitzwerk und Getéfel der Wénde, ein pliatscherndes Gerdusch in den
meergriinen, goldbefransten, vom Winde, der durch die Fenster drang, geblihten Vorhdngen und Draperien. Die Prismen der
kristallenen Kronleuchter schlugen lustig aneinander mit feinem, hellem Klang. Und erst auf dem Orchester im Tanzsaale, wie
ging es da zu! Da wurde gestimmt und geiibt und Straulische Musik einstudiert. Eine stiirmische Auferstehung fiir die
Streich-und Blasinstrumente, die geruht hatten in ihren Sirgen, seitdem sie der lingst vergessenen Weise eines Menuets a la
reine ihre Stimmen gelichen. Der greise, immer miirrische SchloBwdirter, der sich als der eigentliche SchloBherr betrachtete,
griff ungern genug auf Hermanns Befehl nach seinem Schliisselbund. Und die eisenbeschlagenen Eichenschrénke in der
Silberkammer lieferten die Schitze aus, die ihr Hiiter sorgsam pflegte und geizig verbarg vor der Neugier der Laien. Da kamen
sie hervor und schmiickten die Tafel im groBBen Speisesaal, die phantastischen Aufsdtze und Trinkschiffe, die Nautilusschalen,
die romanischen Pokale und die gotischen mit ihren kleinen durchbrochenen Tiirmen, Spitzbogen und Fialen. Kannen, Becher,
Schiisseln in bewunderungswiirdig getriebener Arbeit, mit Figurenreliefs, eingeschmolzener Emaillierung, eingesetzten
Edelsteinen, Triumphe der Goldschmiedekunst, die Hand Jannitzers, Eisenhoidts, Dinglingers verratend, dieser bescheidenen
Meister einer Kleinkunst, aus deren Werkstitten so viele grofe Kiinstler hervorgegangen sind.

Die Einladungen zu dem Feste waren im Stile des 18. Jahrhunderts verfafit. Die »Cavaliere und Dames« wurden gebeten, nach
dem Kesseltreiben, das an der Stelle des historischen Fuchsprellens abgehalten werden sollte, »in grilnsammetener, mit Silber
verschamerierter Kleidung« beim Mahle zu erscheinen. Zur Jagd selbst kamen die Géste natiirlich in beliebigem Kostiim: »Je
schiébiger, je schickiger!«

Carla und Betty Wonsheim, die das Wort erfunden hatten, brachten es zu Ehren, sahen jedoch nicht vorteilhaft aus in ihren
zerdriickten Hiiten, ihren alten Paletots, kurzen Rocken und abgetragenen Schniirstiefeln.

Wenn aber die Herren mit ihren ledernen Jagdhosen die Zimmer putzen lassen, um ihnen jeden Schein von Neuheit zu
benehmen, diirfen die Damen nicht zuriickbleiben, und auch ihre Ausstaffierung mufl die Spur von hundert blutigen
Schlachten gegen Haar-und Federwild tragen.

Als die Giste versammelt waren, fand, frei nach Dobel, der Aufzug statt, den Willy, Wilhelms Erstgeborener, mit dem bloBen
Hirschfianger in der Rechten anfiihrte. Ein ergdtzliches Schauspiel, bei dem weder die Schar der Leute im »wilden
Mannshabit« noch der Kiinstler, der den »pohlnischen Bock« pfeifen konnte, noch der Waidmann fehlte, der das
Parforcehorn musikalisch zu blasen verstand.

Die Gesellschaft spendete reichlichen Applaus und bestieg in bester Stimmung die Wagen, die sie nach dem Revier brachten,
wo der erste Trieb stattfand. Der letzte sollte die Jdger am Nachmittag in die Ndhe des Schlosses zuriickfiihren, und diesen
versprach Maria, den Bitten aller nachgebend, mitzumachen.

Zur bestimmten Stunde verlieB sie das Haus. Es war kalt, ein scharfer Nord hatte sich erhoben, fegte den diinnen, harten
Schnee in die Griaben und Mulden und blies von Zeit zu Zeit einen Schauer feiner Eisnadeln tiber die Felder.

Still und schweigend kamen die Jéger heran, die fliigelfiihrenden an der Spitze. Der Ordner befahl Halt, und nun teilte sich der
Zug. In gleicher Entfernung von dem anderen ging je ein Schiitze zwischen zwei Treibern seinem Stande zu.

Seit ihrer Kindheit hatte Maria nicht mehr an einem Kesseltreiben teilgenommen und nur einen verworrenen Eindruck davon
behalten. Nun schritt sie neben Clemens, dem sie schon am Morgen ihre Begleitung zugesagt hatte und der ihr ganz
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merkwiirdig vorkam. Eine heftige Aufregung spiegelte sich in seinem sonst so phlegmatischen Gesicht; aber er blieb stumm.
Der Kreis war geschlossen, die Jéger begannen vorzuriicken.

Alles noch regungslos da drin in dem seichten, leicht beschneiten Ackergrunde, der sich gleichmiBig senkt und dann wieder
erhebt bis zur Einhegung des Parkes.

»Die Hasen waren klug«, sagte Maria. »Sind alle fort, im Walde.«
»Sind da, ducken sich nur«, antwortete Clemens.

Die Treiber begannen ihre Klappern zu riihren. Ein zerlumpter Junge in durchlocherten Socken sprang vor Maria her, offenbar
in der Absicht, von ihr bemerkt zu werden. Er jagte auch wirklich einen Hasen auf. Dann riickten drei andere nach, vier,
sechs ... Der erste Schuf knallte, ein groBer, fetter Hase stiirzte und blieb auf der Stelle.

»Das war die Betty«, murmelte Clemens, und ein Ausdruck leidenschaftlichen Neides umzuckte seinen Mund. Seine Hénde
zitterten, er schof3 und fehlte, schol3 wieder und traf, aber schlecht. Auf drei Laufen sprang sein Opfer dem nichsten
Nachbarn in den Schuf8. Nun nahm er sich zusammen, nun war er wieder er selbst. Wohl dem Meister Lampe, der ihm kam,
er hatte nicht lange zu leiden.

Der Kreis wurde immer enger, es wimmelte von Wild. — Aus der Erde schien es zu wachsen, erhob sich aus jeder Furche,
sprang hinter jeder Scholle hervor, wandte alle seine Finten vergeblich an, stiirzte herum im Wahnsinn der Angst, schrie, daf3
es einen Stein erbarmt hitte — und Jagern Vergniigen machte. Und erst dem Volke! Welchen Feiertag begeht heute das Volk!

Das feigste Tier, das vollig wehrlose zusammentreiben auf einen Fleck, damit es dort lustig niedergeknallt werde, nachhelfen
mit dem Stock, wenn das Gewehr sein Werk nur halb getan, totmachen, so recht nach Herzenslust und noch Geld dafiir
kriegen, das ist ein Gaudium fiir den armen Mann und fiir sein Kind eine Schule, in der es etwas lernen kann.

Der letzte Trieb, der schonste Trieb. Wer hitte das erwartet! Die meisten Herren und alle Damen wurden von einem Rausch
ergriffen. Angesichts solcher Massen Wildbrets wird der kaltbliitigste Jager hitzig. Das Abc der Wissenschaft geht ihm
verloren; er zielt kaum mehr, kiimmert sich nicht darum, ob »das Material« zuschanden geschossen wird.

Die Strecke bedeckt sich mit totem, verendendem, verstimmeltem Getier. Es diingt den Boden mit seinem Schweille; es wird
geknickt, erwiirgt; die Treiber binden ihm die Hinterléufe zusammen und beladen ihre Stocke mit der noch zuckenden Beute.

Maria hatte weggeblickt. Widerwillen, Ekel, ein grofles Staunen erfiillte sie: die sich da ergdtzen an den Qualen eines
armseligen Geschopfs, das sind lauter gute Menschen.

»QGrifin, schauen S’ her«, rief Clemens mit seinem heitersten Lachen.

Auf zehn Schritte von ihm hatte ein alter blinder Hase sich hingepflanzt und machte ein Ménnchen. Beide Loffel waren ihm
abgeschossen, und die Farbe lief liber seine erloschenen Lichter. Er wischte sie mit den Vorderldufen langsam ab, schiit-telte
sich, loste nach rechts und nach links, senkte traurig seinen kugelrunden Kopf und sah unglaublich dumm aus.

»Den Gnadenstof, ich bitte um den GnadenstoB fiir ihn«, sprach Maria.

Clemens gab Feuer. Der Hase lag und — unweit von ihm der kleine Treiber, der aus vollem Halse schrie und ein Bein in die
Hohe streckte.

»Patzer!« rief Betty heriiber.
Im selben Augenblick gab der Hornist das Zeichen zum Schluf3.

Maria war auf den Verwundeten zugeeilt, Clemens folgte ihr langsam nach. Doktor Weise kam mit Riesenschritten heran. Er
trug eine Miitze mit Ohrklappen, stak in einem Pelze, der ihm die Form eines Schilderhauses verlich, und war mit doppelt
soviel Jagdrequisiten behangen, als er hitte verwenden konnen. Miithsam kniete er neben dem Jungen nieder, untersuchte ihn
genau und sprach: »Ich konstatiere, dal3 dieser adolescentulus an der sura des linken Beines von einem Schrot gestreift
worden ist.«

»Das ist alles, wirklich alles?«
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Weise nickte: »Alles. «

Nun erhob der Bursche ein Geschrei, gegen das sein fritheres nur ein Sduseln genannt werden konnte. Er tobte und kreischte:
»lch hab eins, der Herr Doktor vergunnt mir’s nit, der Herr Doktor lugt. Ich hab eins, ich hab ein Schrot und krieg fiinf
Gulden!«

»Immer die alte Komodie«, sagte Clemens.

Der Doktor aber sprach, nachdem er dem Patienten eine Maulschelle verabreicht und sich mit Hilfe zweier Jager aufgerichtet
hatte: »Verzeihen, das ist Thre Schuld, Herr Graf. Wenn man jedem angeschossenen Treiber fiinf Gulden fiirs Schrotkorn
bezahlt, darf man dann nicht staunen, dal} sich die Leute auf so leichte Art etwas verdienen wollen.«

In drei Sélen des Schlosses wurden die Géiste »magnifique traktieret«. Hermann erhob sich und leerte sein Glas »auf aller
braven Jager Gesundheit«. Die Hifthorner bliesen, und zum Finale lieBen die Jagerburschen das Waldgeschrei ertonen.

Es war das stilvollste Fest, das man denken konnte, und mit weit mehr historischer Treue ausgerichtet, als der gréfite Teil der
Gesellschaft zu wiirdigen verstand. Doch freute sich jeder an der entfalteten Pracht, am Reichtum und Geschmack der
Kostiime.

Besondere Bewunderung erregte Carla Wonsheim, die entziickend aussah in ithrem griinen, mit weilem Atlas ausgeschlagenen
Sammetgewand und dem dunkeln Federbarett auf ihrem hiibschen Kopfe. Sie schien in einem Diamantenregen gestanden zu
haben, denn sie war vom Scheitel bis zu den Fiilen mit einzelnen dieser funkelnden Edelsteine wie {iberspriiht.

»Wen stellen Sie vor?« fragte eine junge, schlanke Landedel-frau mit auffallend schonen Augen, Baronin Wlasta Wynohrad.
Die Damen Wonsheim waren ihr wie Sterne aufgegangen an ihrem beschrénkten Horizont, und sie kannte keinen hoheren
Ehrgeiz, als in der Nihe ihrer Idole geduldet zu werden.

»Wen ich vorstelle? — das weil die Frau vom Haus«, gab Carla zur Antwort, »die hat unsere Kostiime vorgeschrieben. «

»Das meine nicht! Ich lasse mir nichts vorschreiben. Ich bin die Pfeife, nach der bei mir alles tanzt. 18. Jahrhundert,
Jagdkostiim — va bene. Das weitere ist meine Sache.«

Carla lie} einen »unvertrauten« Blick {iber die Toilette der Baronin gleiten und dachte: Nicht recht priasentabel, die brave Frau.

Diese zog ihre mageren Schultern in die Hohe, streckte den langen Hals und lie3 die Freudenbotschaft von ihren Lippen
schweben, daB} sie den néchsten Winter in Wien zubringen werde.

»So?« sprach Carla.

»Ja, ja, und ich werd schon oft zu Thnen kommen und Sie bitten, daf} Sie sich meiner annehmen. Die Wiener Société ist sehr
unfreundlich gegen neue Erscheinungen. «

»Nur, wenn sie un-comme-il-faut sind.«

»Na, das ist natiirlich — gegen die bin ich geradeso ... Aber je, da schauen Sie her! die Wilhelmischen fangen schon an zu
tanzen. Komm ... Oh weh!« unterbrach sie sich, »jetzt hab ich mich wieder versprochen, ich bitt um Verzeihung!«

Ihre Entschuldigung wurde mit einem Kopfnicken quittiert. Sie liel sich dennoch nicht abschrecken. »Gehen wir in den
anderen Saal«, sprach sie und schob zutunlich thren Arm unter den der Grafin.

»Der Tausend, lachte die, »wir sind ja sehr intim, wir zwei! Davon hab ich noch gar nichts gewuft.«

Wiasta errdtete bis an die Ohren, und Carla fuhr unbarmherzig fort: »Warum denn nicht? als Nachbarn auf dem Lande;das hat
keine Konsequenzen — in der Stadt, mein ich. Man ist dort schrecklich in Anspruch genommen. Ich kénnt Thnen, sehen Sie,
liebe Baronin, nicht einmal eine Stunde geben, zu der ich zu treffen bin.«

Die Baronin war nahe daran, von einem Herzkrampf ergriffen zu werden. Sie rang nach Atem und brachte mit
niedergeschlagenen Augen und gebrochener Stimme die Worte hervor: »Ich bin eine geborene Zastrisl. «

»Nein, was Sie sagen!« erwiderte Carla mit heiterem Erstaunen {iber diese blendende Enthiillung. Dann ging sie, gefolgt von
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threm sehr diister gewordenen Schatten, auf Maria zu, die, umringt von einigen duferst beflissenen Herren, auf einem Sofa,
der offenen Tiir des Tanzsaales gegeniiber, sal3.

»Die Baronin«, sprach sie, »mdchte wissen, wen ich vorstelle.«

»Du bist«, lautete die Antwort, »die lebendige Nachbildung eines Portrits der Gemahlin des Herzogs Rudolf von
Braunschweig-Liineburg. «

»Liineburg? Hab mein Lebtag nichts von dem Neste gehort.«

»lch auch nicht, aber jetzt merk ich mir’s«, sprach Betty, die gleichfalls herangetreten war und die Hand auf Marias Schulter
legte. »Man wird so gelehrt in Dornach. Es geschieht alles mdgliche fiir die Bildung der Giste. Das heutige Fest, zum Beispiel,
hast du, wett ich, nur arrangiert, um uns hinterriicks etwas aus der Geschichte beizubringen und aus der Geographie.«

»Solche Lektionen kann man sich schon gefallen lassen«, fiel Carla ein, und Betty rief: »Oh, wie hab ich mich unterhalten! Es
war furchtbar lustig.«

»Und was denn am lustigsten?« fragte Maria.

»Die Jagd natiirlich. Ich hab einunddreiBig Hasen geschossen und einen Fuchsen, den mir {ibrigens mein schufineidiger Mann
abdisputieren will. Und du hast dich doch auch unterhalten?«

»Auf der Jagd nicht.«

Die kleine Frau war aullerordentlich erstaunt: » Wie kann das sein?«

»Es ist mir eingefallen, dal wir uns an Qualen ergdtzen. Der Anblick der jammerlich zugerichteten Tiere hat mich verstimmt.«
»Entschuldigen Sie, Gréfin, das ist Empfindelei«, sprach ein jugendlicher, etwas affektierter Diplomat.

»Behauptet die Gedankenlosigkeit«, versetzte Maria halblaut, wie zu sich selbst redend.

In ihm aber brodelte es vor Unwillen; fast wére er aufgefahren. Gestern erst hatten einige seiner hier anwesenden Freunde von
Marias Unnahbarkeit gesprochen, und er hatte sich in die Brust geworfen und mit offenkundiger Absicht gesagt: »Ja, ja, ithr zu
gefallen ist nicht leicht. Man muB} eben geistreich sein. «

Und jetzt, und noch dazu in Gegenwart der Zeugen seiner Prahlerei: Gedankenlosigkeit! Er wollte eine schlagende Antwort
geben, da ihm aber nichts besonders Passendes einfiel, entschlof3 er sich zu schweigen. Die kleine Beschdmung, die er erlitten
hatte, war verschmerzt, als Carla sich mit den Worten zu ihm wandte: »Ich bin Thnen noch einen Walzer schuldig vom
Fasching her. Soll ich bezahlen?«

Sehr geschmeichelt erhob er sich und wirbelte mit ihr davon.

Vetter Wilhelm aber, der bei Wonsheim in hohen Gnaden stand, mufite mit Betty tanzen, um zu biilen fiir den schmachvollen
Verdacht, den er geduBert hatte, daB3 sie miide sei.

»Was? miid — ich?... Ich bestell mir ein Pferd her um sechs Uhr friith und mach noch einen Ritt von ein paar Stunden.«
Wilhelm lachte: »Ganz wie ich, damals, als ich noch Leutnant war bei Kaiser Nikolaus-Husaren.«

Maria blickte sinnend, mit immer unbeweglicher werdenden Augen, in das Gewiihl frohlicher, geputzter Menschen, und was
sie sah, war seltsam. — Das glinzende Bild goldbetreiter Herren, von Juwelen strotzender Damen, des altertiimlichen
Prunkgemachs, worin sie sich bewegten, wurde durchscheinend und verschwand schemenhaft von einem tief dunklen
Hintergrunde. In dem war ein Brausen und Grollen, wie es dréut im sturmgepeitschten Meer. Die Wellen tiirmten sich bis zum
Himmel, stiirzten in unermefBliche Tiefen, stiegen wieder empor, um wieder zu sinken, ein ewiges Auf und Nieder.

Und ein Wehgeheul entrang sich diesem grausen Getiimmel gejagter, jagender, verschlingender, verschlungener Wellen: denn
sie bestanden aus Tier- und Menschenleibern; sie waren das gequilte Geschlecht der Lebendigen, und der Ozean, der diese
Fluten rollte, war ein Ozean des Leidens ...

Manchmal erglinzte hoch am Horizont ein blinkender Stern, und Millionen von Menschenherzen erhoben sich, sehnsiichtige
Augen tranken lechzend sein zitterndes Licht. Aber nicht lange, und sie wullten: Der ihnen dort erglommen, der verheiende
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Schein, war nur ein Widerschein des Trostverlangens, der Hoffnung — in ihrer eigenen Brust.
Und weiter rollt der Ozean des Leidens seine stohnenden Fluten.

Aber siech! — was kommt auf ihnen dahergeschwommen?... In bewimpeltem Schifflein eine lustige Schar tibermiitiger Manner
und Frauen. Sie scherzen, sie spielen, sie liebeln und fahren sorgenlos hin — demselben Ende zu, das der Gepeinigten wartet ...

»Woran denkst du?« fragte plotzlich eine sanfte Stimme. Maria schrak auf wie aus einem Traume. Helmi stand neben ihr.

Und andere kamen, und der Diplomat machte ihr auf Tod und Leben den Hof, und Clemens Wonsheim fiihlte mit
MiBbehagen, daf er einmal wieder im Begriff sei, sich in die Frau eines seiner Bekannten zu verlieben, und sagte sich selbst:
Unsinn, dabei schaut wirklich nix heraus.

Einmal im Laufe dieser Nacht trat Maria an die Glaswand des Altans und schob den Vorhang zuriick. Da lag vor ihr die weite,
beschneite Landschaft, weiBschimmernd, heller als der Himmel. Oh, diese anbetungswiirdig schone und doch peinerfiillte
Erdenwelt ... Dein Werk, du unbegreiflicher, unbekannter Gott ... Sie besann sich eines Spruchs, den sie in einem alten Buch
gelesen, und der lautete:

Als Vorsehung magst du ihn hassen,

Den Kiinstler muf3t du gelten lassen.

Einst hatten diese Worte ihr religioses Gefiihl verletzt ... Einst!
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Das Fest in Dornach rief eine Reihe mehr oder minder gliicklicher Nachahmungen hervor. Es gab Bille auf allen Schldssern
der Umgebung, sogar bei Wilhelms wurde getanzt, zum ersten Male, seitdem sie Haus hielten. Spater kam der Eissport in
Aufschwung, und man huldigte ihm auf das eifrigste. Da zeigte sich Gustav Wonsheim in seinem Glanze.

»Wenn’s friert«, sagte Carla, »dann kommt mein Mann in Feuer.«

Er fuhr wie ein Norweger auf dem Schneeschuh bergab und bergan; er verstand die Eispike zu gebrauchen wie ein Holldnder;
auf dem Eislaufplatz beschidmte er den Amerikaner Haynes. Seine Unermiidlichkeit im Veranstalten immer neuer
Wintervergniigungen im Freien war erstaunlich.

Im Dezember dieses Jahres gewann er, ohne Notiz davon zu nehmen, die Herzen von sechzehn benachbarten Damen;doch
wandten sie sich im Februar fast alle von thm ab, als ihn Hermann bei einem tollkiihnen Schlittenrennen glorreich besiegte.

Die Zeit verrann. Von Woche zu Woche wurde in Dornach und in Rakonic die Abreise nach Wien verschoben und endlich
ganz aufgegeben. Die Balzjagden hatten begonnen, die Herrschaften fuhren fort, sich auf dem Lande prachtig zu unterhalten.

Maria fiihrte ein eigentiimliches Doppelleben. Heute eine zweite Elisabeth von Thiiringen, morgen eine Vollblut-Sportslady, die
das starke Geschlecht oft iibertraf an Kiihnheit und »Schneid«.

»Ein Mordsweib, die Dornach«, sagte Clemens seufzend zu seinem Bruder. Und Gustav erwiderte zwischen zwei Ziigen
seiner Zigarette: »Das weill der Teufel!«

Clemens lieB sich in seinem Fauteuil hinabgleiten, streckte die Beine weit aus und legte den Kopf zuriick. »Wie sie gestern so
scharf hereingfahren is!« sprach er. » Auf einmal ruft die Betty sie an. Ein Ruck — und die Braun’ stehn wie die Mauern.«

»lch sag’s ja, als four-in-hand-Kutscher kommt ihr keiner nach.«
»Das Aug, die Hand und — die Ruh.«
»Der Kerl, der Hermann, der hat ein Mordsgliick mit der Frau.«

Dem Beneideten indessen schien das, was die hohe Zustimmung der Nachbarn erweckte, ein unheimliches Wunder. Er suchte
sich die leidenschaftliche Zerstreuungssucht Marias als einen Riickschlag gegen ihre frithere Melancholie zu erkléren.
Pendelschwingungen der Seele, von dem Aufersten zu jenem, die nichts sind als Vorbereitungen zur Riickkehr in ihre schéne,
wohltuende GleichmaBigkeit.

Eines Morgens kam Maria heim nach wildem Ritte durch die kaum wegsam gewordenen Walder. Aus ihren schweren
Flechten, die sich nicht vollig unter den Hut hatten zwéngen lassen, standen die Spitzen der Haare hervor, glinzend wie Seide;
unbindige Lockchen kréuselten sich liber den aufgeregt funkelnden Augen, die schlanken Nasenfliigel zitterten, zwischen den
leicht gedffneten Lippen blinkten die weilen Zdhne hervor. Hastig berichtete sie von einer neuen Verabredung mit Wonsheims
fiir den Abend.

Eine Regung der Eifersucht durchzuckte das Herz ihres Mannes; doch machte er sich sogleich einen Vorwurf daraus. »Du
hast dich unterhalten?« fragte er.

»Oh, koniglich!« gab sie zur Antwort, und er strich leise iiber ihre gerdteten Wangen: »Den néchsten Winter verleben wir in
der Stadt, wenn es dir recht ist. Auf dem Lande haben wir zu wenig Ruhe, was meinst du?«

»Was du meinst«, gab sie zur Antwort, und seine unausgesprochene Riige verfehlte nicht ihre Wirkung.

Maria besann sich auf sich selbst. Ein Wort Hermanns hatte sie aus dem Rausche geweckt, in dem sie eine Art von Frieden
gefunden.

Nun wollte sie mehr als seinen Schein, sie wollte ihn selbst wiedergewinnen, den echten Frieden, ohne den das Leben nutzlos
und toricht ist.

Sie begann ihn zu suchen im Buch der Biicher, in den Worten der Schrift, die sich nicht an die kalte Tugend wenden, die fiir
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den reuigen Siinder gesprochen sind. Thm gelten diese Verheilungen, dem armen Zollner, der biilenden Magdalena 6ffnen
sich Vaterarme.

Maria erflehte und erhielt Entsiihnung durch den Mund eines ehrwiirdigen Priesters und blieb vor sich selbst — unentsiihnt.
»Was hilft Thre Verzeihung, mein Vater, wenn ich mir nicht verzeihen kann?« fragte sie, und der alte Seelenhirt erwiderte:

»Hat meine Tochter vergessen, da} es die Verzeihung des Allbarmherzigen ist und nicht die meine, die sie in der heiligen
Beichte empfangt?«

»Wenn es die Verzeihung Gottes ist, warum fiihle ich ihre Segnungen nicht? Warum trete ich von dem Tische des Herrn mit
so schwerem Herzen hinweg, als ich ihm nahte?«

Ihr Gewissensrat holte vergeblich Trostgriinde ohne Ende aus dem unerschopflichen Born des Glaubens hervor, dessen treuer
Bekenner er war.

Sie lag vor ihm auf den Knien im Beichtstuhl der SchloBkapelle, das Angesicht mit den Hénden bedeckt, und schluchzte.

Der Priester liel einen Blick voll Wehmut iiber die Ringende gleiten und sagte nach langem Besinnen: »Die Wege des Herrn
sind unerforschlich. Es ist schon vorgekommen, dal3 ein reiner Mensch mit Zulassung Gottes in der Versuchung unterlegen
ist. Das geschieht, damit dieser Mensch sich nicht iiberhebe in seiner Tugend. Er fiel, ja, aber — dem Allgiitigen zu Fiiflen,
dessen er im Frevelmute vergessen und zu dem die Reue ihn zuriickgefiihrt. Dort liegt er fortan in Demut und Zerknirschung,
einer von denen, die dem Herzen des Ewigen néherstehen als hundert Gerechte.«

Er gab ihr seinen Segen. Sie erhob sich stumm, und nie wieder klagte sie ihm ihr Leid.

Der alte Geistliche aber beugte seinen kahlen Scheitel in frommer Einfalt vor dem Bilde des Gekreuzigten bis zur Erde und
sprach ein heies Dankgebet: Sei gepriesen, dafl du auf die Lippen deines unwiirdigen Dieners die Worte legtest, die eine Seele
vor der Verzweiflung gerettet haben.

Maria ging von nun an ihren Weg allein und suchte nicht mehr nach Betdubung oder Stiitze. AuBeren Gleichmut hatte sie
endlich errungen, der half ihr die schwere Seelenpein verbergen, ja, er wuchs mit ihrem Streben nach Vervollkkommnung. Sie
war nachsichtslos gegen sich selbst, wenn es die Erfiillung auch der geringsten Pflicht galt — und hatte gegen ihre erste und
hochste gesiindigt. Sie trug das verfeinertste Rechtsgefiihl in der Brust, und — neben ihr wuchs die Frucht des Unrechts auf;
ein Eindringling, ein kleiner Dieb, der genoB, was ihm nicht zukam. Uber ein schmerzliches Mitleid ging die Empfindung
Marias fiir das Kind nicht hinaus.

Aber Hermann, Vater und Sohn, schienen ihm die Zértlichkeit ersetzen zu wollen, die seine Mutter ihm versagte. Der
vierjahrige Majoratserbe, ein grofler, stimmiger Junge, der so kiithn und stolz einherging, als ob die Erde ihm gehorte,
zerschmolz vor dem »Kleinen« in Liebe und Ergebenheit. Seiner Natur nach kriegerisch und immer aufgelegt, zum Schlage
auszuholen mit seinen Faustchen, entfaltete er jeder Laune seines Nachgeborenen gegeniiber eine erstaunliche Geduld. Er
parierte seine hdlzernen Pinzgauer im sausendsten Galopp, wenn Erich mit Trénen in der Stimme rief: »Genug, die Pferde sind
schon miid. «

Uberlegen lichelnd sah Hermann zu, wie sein Bruder die Géule unter einer Gartenbank vor ihm versteckte, sie fiitterte und sie
zudeckte mit dem Taschentuch.

Der GroBe beschiitzte den Kleinen bei hundert Gelegenheiten; dieser beschiitzte die Hunde vor Hermanns derben
Zartlichkeiten. In solchen Féllen gab es Piiffe; doch immer war’s der Schwache, der sie versetzte.

Ein festes Band zwischen den Geschwistern war die Freude am Erzihlen des einen, die Freude am Zuhoren des andern. Es
glinzte etwas wie Verehrung in Erichs Augen, wenn er den Geschichten seines Bruders lauschte. Diese hatten eine
merkwiirdige Ahnlichkeit untereinander und handelten immer wieder von der Wiiste, vom Sturm und von den Lowen.
Manchmal, wenn sich die Wiiste so unermeBlich dehnte, daB3 sie gréBer wurde als die Wiese driiben hinter dem Bach, und
wenn der Sturm es zu wild trieb und die Léwen zu blutdiirstig wurden, da {iberlief’s den Kleinen; sein Gesichtchen zog sich in
die Lange, er verschrinkte seine Finger krampthaft {iber den Knien und lie8 den Kopf auf die Brust sinken.

Gliicklich iiber den Erfolg seiner Erzdhlungskunst, warf Hermann den Kopf in die Hohe und rief: »Und ich werd hingehen und
die Lowen totschiefen!«

Das war der Hohepunkt seines Triumphes, und er genof3 ihn ungestort, bis eines Tages der Kleine aufsprang, die Arme
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ausbreitete und vollig begeistert sprach: »Und Erich wird zuerst hingehen und wird den Lowen zu essen geben.«

Von Stund an begann er, den Gedanken an die Reise zu den Lowen mit einer weit iiber seine Jahre gehenden Beharrlichkeit
nachzuhingen. Der Richtung zugewandt, die Hermann als diejenige bezeichnet hatte, in der die Léwen wohnen, konnte er
ganz in Gedanken versinken und still und freudig licheln, als ob die schonsten Bilder vor ihm auftauchten.

Seine Mutter bekdmpfte den Hang zur Traumerei in dem Knéblein. Sie lehrte ihn spielen; sie ziirnte, wenn sie ihn miiig fand.
Doch selbst ihr Ziirnen war ihm Gliick und Gnade, sie beschiftigte sich ja mit ihm. Er horte ihr zu, stand wie ein Bildsdulchen
und blickte mit seinen strahlenden Augen andéchtig zu ihr empor.

Maria hielt den liebewerbenden Blick des Kindes nicht lange aus.

Sie trat fort von ihm, sie fragte sich schaudernd: Sieht denn niemand auBer mir diese entsetzliche Ahnlichkeit? — Niemand,
antwortete ihr die Unbefangenheit der Thren, der Fremden, eines jeden, der dem Kinde nahte und in Bewunderung des
reizumwobenen Geschopfchens ausbrach.

Sein besonderer Verehrer war der Doktor, obwohl er sonst gesunden Kindern keine Beachtung schenkte. »Der Herr Graf
Erich soll, wie ich hore, geistlich werden«, sagte er zu Lisette, die lange mit ihm geschmollt, es aber zuletzt aufgegeben hatte,
weil er so gar nichts davon bemerkte. »Da prophezeie ich Thnen, aus dem macht man keinen Domherrn. Der bleibt nicht im
Lande — der wird ein heiliger Reisender, ein Missionér. Schon jetzt ein Menschen- und Tierfreund und dazu einen
unwiderstehlichen Zug hinaus ins Universum.«

Die gute Helmi und Wilhelm sagten oft, daB sie sich einen Neunten gefallen lieBen, wenn er ein Seitenstiick zu Erich wire: »So
poetisch schone Kinder sind gewohnlich kréanklich, dieser aber sieht aus und befindet sich wie ein Cherub.«

Den Vergleich hatte zuerst Gréfin Agathe angewendet. Sie entrifl sich des bevorzugten Enkels wegen frither als sonst ihrer
klosterlichen Einsamkeit. Den scherzenden Vorwurf Hermanns, er hitte nie geahnt, daf3 sie so schwach und nachsichtig sein
konne, wie sie es gegen seinen zweiten Sohn war, lie sie sich gern gefallen. — Er erinnerte eben an seinen GrofBvater.

Die Grifin hatte das festgestellt, und es blieb fiir die Mitglieder der beiden Hauser Dornach ein Familiendogma, was soviel
heiflt als ein Satz, an dem der gesunde Menschenverstand und die tiefste Einsicht zuschanden werden.

Als der Fasching heranriickte, mahnte die Mutter Hermanns ihn und Maria von neuem an ihre Pflichten gegen die
Gesellschaft. Graf Wolfsberg, mit Geschéften {iberhduft und dadurch an Wien gebunden, sehnte sich nach seiner Tochter.
Gréfin Dolph schrieb:

»lhr seid noch zu jung, um ganz zu verlandeln. Kommt, obwohl hier nicht viel los ist. Die Menschen werden immer diimmer
und ihre Manieren immer schlechter. Frither wufite ich genau, ob ich mit einem Fiaker rede oder mit einer KomteB, jetzt irre
ich mich alle Augenblick. Ob es noch junge Herren gibt, werdet wohl Ihr erfahren; eine alte Frau, bei der man etwas Geist,
den Erbfeind dieser Rasse, vermutet, kann sie fiir ausgerottet halten. — Ich gehe mit dem Gedanken um, literarische Abende zu
veranstalten, aber — die Literaten sind sdmtlich Atheisten — meine Nulle ist dagegen. Um diese Seele sind wir im Streite, der
liebe Gott und ich. Ich glaube, ich werde sie ihm {iberlassen.

Euere Wonsheim haben mich besucht. Beide Manner sind in Dich verliebt, Maria, zwei Waschbéren, die den Morgenstern
anschmachten. Sobald von Dir gesprochen wird, schnappen ihre Gesichter in die Falten der Demut ein.

Die besseren Hilften Wonsheim fangen an sich zuriickzuziehen. Aus Griinden, die man — wahrscheinlich um {iber ihre
bitterliche Prosa hinwegzutduschen — interessante nennt.

Liebes Kind, mein Horace Walpole beschdmt sein Urbild;er schreibt mir nicht nur bewunderungswiirdige und ergétzliche,
sondern auch liebevolle Briefe. Freilich wagt er nicht viel dabei, auf diese Entfernung. Das ist mein Schicksal. Der einzige
gescheite Junggeselle auf Erden und — Meere zwischen uns. Immer die alte Geschichte, alles Wiederholung auf dieser Erde,
die ja selbst keine Originalschopfung des lieben Herrgotts, sondern nach eimem vom Teufel verfertigten Modell ausgefiihrt ist.
Ich hab’s aus sicherer Quelle.

Und nun sage ich Euch nochmals: kommt! reiit Euch los von Eueren Ifflindern, Wilhelm und Helmi, die ich griie, und von
Euerem Euer Geld, Euere warmen Suppen und Jacken liebenden Volke.

Zuletzt die Tagesneuigkeit: Alma ist in Wien. Wir horten, daf} sie einschrumpfe vor Langeweile auf ihrer Burg im Wald. Da
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schrieb ihr Dein Vater die Barmherzigkeitsliige: >Ihre Freunde vermissen Sie, warum halten Sie sich fern?< Sie antwortete:
yIch werde mich ewig fernhalten(, und — war da.«

»Wirst du sie sehen?« fragte Hermann.
Maria errotete bis an die Stirnhaare: »Ja.«
»So kannst du ihr verzeihen?«

»Ich?... Wie kiime es mir zu ... Und irgendwem?« verbesserte sie sich, in Verlegenheit gebracht durch sein Befremden iiber
diese Worte. »Wer ist so rein, wer steht so hoch, dal} er sich anmaBen diirfte zu sagen: Ich verzeihe fremde Schuld.«

Wenige Wochen spéter begegnete sie Alma auf einem Balle, begriiite sie zuerst, empfing am folgenden Tage ihren Besuch und
erwiderte ihn.

Fiirstin Tessin dankte mit Tranen in thren noch immer schonen Augen.

Die Freundschaft Marias war der stolze Besitz gewesen, auf den sie sich berufen konnte in ihrem Kampfe zwischen ihrer
Furcht vor der Meinung der Welt und ihrer Liebe zu Wolfsberg. Zwei starke Empfindungen in einem schwachen Herzen, das
nicht vermochte, der einen zu trotzen oder die andere aufzugeben. So hatte sie sich durchs Leben gewunden, {iberaus hoflich,
iiberaus giitig, in jedem, der ihr nahte, einen Richter sehend, den sie zu bestechen suchte. Als Maria begonnen hatte sie zu
meiden, da war ihr, als ob die letzte Hiille gerissen worden wire von ihrem durchsichtigen Geheimnisse. Jetzt aber hatte ihre
Beschiitzerin sich wieder eingefunden, und sie fiihlte sich nach Moglichkeit neu hergestellt in den Augen der Menschen, deren
Urteil bei ihr die Stelle des Gewissens vertrat.

Graf Wolfsberg duflerte sich tiber die Wiederankniipfung des Verkehrs zwischen seiner Tochter und Alma weder zustimmend
noch miBbilligend. Man geriet langsam in die alten Geleise zuriick. Wolfsberg spottelte zeitweilig ein bilchen iiber »die gute
Fiirstin«; Maria verteidigte sie, wenn auch nicht so warm wie einst.

Die Wahrnehmung Tante Dolphs erwies sich als richtig;beide Wonsheim liebten, génzlich hoffnungslos, die Frau Nachbarin
vom Lande. Diese hatte seit einiger Zeit bedeutend »ausgespannt«, aber trotzdem war und blieb sie — in der Stadt, wo sich
unzihlige Gelegenheiten zu Vergleichen boten, sah man das erst recht — schon, elegant und sympathisch wie niemand.

Die Briider gingen einzig und allein ihretwegen in die Welt. Betty und Carla, kiirzlich Miitter geworden, hiiteten das Haus.
Gliickwiinsche zu ihrer jungen Vaterschaft wiesen die Wonsheim zuriick: »Ich bitt Sie, es sind ja nur Médeln. «

Der gute Kerl, der Hermann, bekam einen Sohn nach dem anderen, und sie bekamen — Mideln. Sie suchten Trost fiir dieses
kligliche Resultat in allerlei Zerstreuungen.

Zu denen gehorte »der SpaB«, den der Umgang mit Fee ihnen machte. Sie waren ihre Vertrauten, sie erzéhlte ihnen alles und
das tibrige. Zum Beispiel, daB sie eine iiberseeische Korrespondenz fiihre und das Leben jetzt sehr ernst nehme, ja sogar, wie
ein gewisser Jemand, der ihr maBBgebend war — von der Schokoladenseite. Dal3 sie mit dem Gelde umgehen lerne und ihre
Rechnungen nicht selten mit eigener — natiirlich behandschuhter — Hand bezahle. Den Kurszettel lese sie Tag fiir Tag. Es
konne auf einmal dazu kommen, dal man gezwungen sei, Obligationen zu verkaufen, um die Kosten einer weiten Reise, die
vielleicht gar eine Hochzeitsreise sein werde, zu decken.

Grifin Dolph, bei der Fee den grofiten Teil ithrer Zeit zubrachte und die ebenso tief in ihre Geheimnisse eingeweiht war wie die
Briider Wonsheim, machte ihr keinen Vorwurf aus ihrer Plauderhaftigkeit.

»In der Welt, die nur eine erweiterte Familie ist, weill ohnehin jeder alles von jedem«, sagte sie eines Abends zu Fee in Marias
Gegenwart.

»Glaubst du das wirklich?« fragte diese. »Ich meine, die Welt und die Familie wissen so gut wie nichts von ihren Mitgliedern.
Ich wenigstens«, brach sie plotzlich aus, »habe eine Vorliebe fiir ihre Zuriickgesetzten und eine heilige Scheu vor ihren
Vergotterten. «

»Dann miBtraue dir selbst«, erwiderte Dolph.

»Vielleicht tu ich’s«, sprach Maria.
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Die Tante zuckte die Achseln, scheinbar gleichgiiltig, in ihrem Innersten jedoch regte sich ein stiller, immer wieder
auftauchender unbequemer Zweifel: Sollte Tessins Liebe nicht unbelohnt geblieben sein?... Pah! wer dem Unwiderstehlichen
nicht widersteht, ist entschuldigt, setzte sie in Gedanken hinzu und sprach: »Das sind, verzeih, krankhafte Ubertreibungen. «

Selten nur lieB sich Maria zu dergleichen AuBerungen hinreien. Sie wurden ihr von der Angst ihres Herzens erpreft, von der
verzweifelten Versuchung: Komm der Entdeckung zuvor — jede Stunde kann sie herbeifiihren — der Zufall, der geheimnisvolle
Weltbeherrscher, den keine Macht der Erde abzuwenden vermag.

Das waren schwere Augenblicke, aber Maria hatte doch auch Zeiten des inneren Friedens — diejenigen, in denen es ihr gelang
zu vergessen. Mit weisem Bedacht, mit unendlicher Miihe iibte sie sich im Erlernen dieser grofen, fiir so manchen
seelenbefreienden Kunst.

Sie lebte in der Gegenwart, der Linderung des Leids, das ihr nahte, der schiichternen Liebe zu ihrem Manne, der mit Wonne
und Qual ausgelibten Sorgfalt fiir ihre Kinder. Oft wiederholte sie sich das Trostwort: Ein ganzes Dasein der
Rechtschaffenheit mufl eine Stunde der Verwirrung aufwiegen kdnnen ... Kénnen? — erhob der peinigende Zweifel in ihrer
Brust seine Stimme —, vielleicht, wenn dieses Dasein nicht so siif wire, wenn die Folgen der Verirrung nicht verkérpert
atmeten.
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Im Laufe des Winters hatte Gréfin Agathe 6fters den Wunsch ausgesprochen, ihre Kinder und Enkel unmittelbar nach ihrem
Aufenthalt in der Stadt bei sich zu sehen. Sie kamen, und die Gréfin verlangte immer von neuem eine Verzogerung der Abreise
ihrer Géste. Erichs wegen — das Kind hatte es ihr angetan. Oft blickte Hermann ihr nach, wenn sie, viel dlter aussehend, als sie
war, steif und feierlich dahinschritt, den Kleinen an der Hand, den sie ins Herz geschlossen hatte und dem gegeniiber sie es so
bitter empfand, daB ihr die Gabe, mit Kindern umzugehen, versagt geblieben.

Dem Kinde war unheimlich zumute bei dieser stummen Liebe. Was sollten die Spaziergéinge, die nirgends hinfiihrten und
wihrend welcher nicht einmal eine Geschichte erzahlt wurde? Erich machte schwache Versuche, seine Hand aus der der
GroBmutter zu l6sen, aber dann sagte sie: »Bist du nicht gern bei mir, Erich?«

Er unterdriickte aus Angst das Nein, das ithm auf den Lippen schwebte, und fragte nach einer Weile ganz verlegen: »Und was
werden wir jetzt spielen?« worauf die alte Dame, nach einigen miBlungenen Versuchen, sein Interesse auf einen
vorbeischwirrenden Vogel oder auf eine Blume am Wege zu lenken, ihn zur Kinderfrau zuriickfiihrte.

Es war schon Sommer, als die Familie endlich in Dornach cintraf. Auf den Wiesen trocknete dic erste Mahd. Betdubend fast
dufteten die bliihenden Linden; die Saaten standen hoch, die Vogel flogen zu Neste.

Aus dem Wagen, in dem die letzte Strecke zuriickgelegt wurde, riefen die Kinder jedem Voriibergehenden jubelnd zu: » Wir
sind da, wir sind wieder da!«

Ein eggendes Biuerlein rif} sein Gespann zusammen, dafl die Kummete den Pferden bis an die Kopfe rutschten, und
schwenkte freudig den Hut. Weiber, die Gras sichelten am Raine, richteten sich auf und griifiten unbeholfen: »Kommt ihr
einmal nach Haus? — Wir haben schon geglaubt, wir sehen euch nimmer«, sprach eine kleine, schiefe mit langen Armen. Und
eine bildhiibsche, schlanke zog das Kopftuch iiber die Augen, stemmte die Féuste in die Seiten und wand sich vor Lachen —
aus lauter Vergniigen. Die Schule spie eben ihren ganzen Inhalt an ménnlichen und weiblichen Besuchern aus. Ein
ohrenzerreilendes Geschrei erhob sich, Miitzen flogen in die Luft, am Ausgange des Vorgirtchens entstand ein grofB3es
Gedriange. Der Herr Katechet fuhr aus der Haustiir wie aus der Miindung einer Bombe mitten hinein in die lirmende Schar.
Mit geiibter Hand teilte er rechts und links Klapse aus und griifite dazwischen auf das ehrerbietigste zu den Herrschaften
hiniiber.

Hermann befahl anzuhalten, man wechselte einige Worte, die ganze Schule wurde fiir den ndchsten Sonntag zu einem
Kinderfest im Parke geladen, und die Equipage fuhr davon. In ihrer Begleitung ritt seit der Ankunft auf der Bahnstation ein
Einjahrig-Freiwilliger vom zw6lften Dragonerregimente. Ein schoner, groer Mensch, hellblond, blavdugig, mit gutmiitigem
Kindergesicht. Es war Willi, Wilhelms Altester, auf einem méchtigen Braunen, einem Geschenk Hermanns.

Der junge Mann hatte im Vorjahre ein glinzendes Zeugnis der Reife erworben, stationierte jetzt in der Nachbarschaft und
sollte im Herbst unter der strengen véterlichen Zucht von der Pike auf anfangen in der Wirtschaft zu dienen. Thm kam es zu,
einzuspringen fiir seinen Vater, im Falle dem heute oder morgen die Kraft versagen sollte, den Unterhalt zu schaffen fiir die
Seinen. Und mehr als den Unterhalt, nach Wilhelms Begriffen sogar den Wohlstand. Immer waren seine Kinder satt vom
Tische aufgestanden, immer ward jedem der acht Rangen Gelegenheit geboten zu lernen, von frith an schon in die Bahn
einzulenken, auf die seine Neigung und sein Talent ihn trieben. Und die Urheberin der Mdoglichkeit, thnen soviel zu bieten, das
war die gute heimatliche Erde, die alles hergab, was ein getreuer Sohn und Pfleger von ihr verlangen durfte.

In schweren Zeiten, die dem Landwirt nicht erspart bleiben, hatte sich Wilhelm manchmal dazu bequemen miissen, die mit
erfinderischer Delikatesse dargebotene Hilfe seines Vetters anzunehmen. Aber es geschah so widerstrebend, dal Hermann
immer die Geduld verlor: »Was soll das? Du beleidigst mich ... Meine briiderliche Liebe nimmt er an, ja; meine armseligen
Groschen — ah, Gott bewahr’s, nein, die nicht! da wird protestiert. Warum, mocht ich doch wissen, warum?«

»Weil ich den nicht mag, dem ich etwas schuldig bin«, antwortete Wilhelm und bekam einen blauroten Kopf. »Nicht mag, hol
ihn der Kuckuck, ich sag’s, wie’s ist! Wenn mir einer unter die Arme greift, komm ich mir vor wie ein Bub. So bin ich. Mach
mich anders, wenn du kannst.«

Das allerdings konnte Hermann nicht, und ganz gut und herzlich wurde Wilhelm erst wieder, nachdem er die bei seinem
nichsten Verwandten und besten Freund eingegangene Schuld abgetragen hatte. Ja, er war unverbesserlich und Hermann der
letzte, der zum Prediger in der Wiiste, zum Prediger {iberhaupt taugte. Wenn etwas seinen Spott reizte, war’s der Hang zur
Hofmeisterei, von dem die meisten Leute erfiillt sind, den sie aber ins Gewand einer Tugend kleiden und fiir Teilnahme
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ausgeben. Hermann vermochte nicht einmal einen Fehler, unter dem er litt, an Menschen, die er wert hielt, zu riigen.

So schwieg er auch lange dazu, daB3 Maria ihr liebliches zweites S6hnchen auffallend gegen den &lteren, den selbstindigen,
von Kraft strotzenden Knaben zuriicksetzte, und verbarg ihr sein schmerzliches Befremden bei jedem Zeichen der Ungleichheit
in threr Empfindung fiir ihre Kinder.

Sie ahnte vielleicht nichts davon. Die Verdnderung in ihrer ganzen Art und Weise, wenn sie sich von dem Kinde zu jenem
wandte, ging vor — ihr selbst unbewufit. Wenn aber unbewuf3t, warum geschah es dann, dafl Maria eine manchmal dem
Kleinen gespendete Zértlichkeit wie einen an ihrem Erstgeborenen begangenen Raub anzusehen schien, den sie hundertfach zu
vergiiten suchte?

Danach fragte er sie endlich doch, und ihre Antwort war ein so peinlich verwirrter Blick, dal Hermann dachte: Sie gibt sich
Rechenschaft von ihrer Ungerechtigkeit, bekdmpft gewi das Gefiihl, das sie dazu treibt, und wird es auch besiegen.

Um diese Zeit iibersiedelte Fee, die sich kiirzlich im Gefolge Tante Dolphs in Dornach eingenistet, zu ihren Freunden
Wonsheim.

»Prichtige Leut, die da driiben«, sagte sie, »es is aber vor Langerweil bei thnen nicht auszuhalten. Immer nur die Familie
Wilhelm, immer nur Eintracht, immer nur Liebe — und noch dazu eine, bei der man nicht beteiligt is ... Nein, ich dank!«

Die Briider gaben zu iiberlegen, ob es nicht recht praktisch wire, abermals aufzumischen. Ein Versuch, der gemacht wurde,
fand jedoch wenig Anklang. Es stellte sich bald heraus, dafl die amiisanteste Person im Hause Dornach in diesem Augenblicke
»die alte Dolph« war. Sie hatte wenigstens eine gehorige Leidenschaft fiir das Lawn-Tennis, den einzigen Sport, den die »fad«
gewordenen Nachbarn nicht aufgehdrt hatten zu pflegen. Ihre Kopfschmerzen quilten sie auf dem Lande weit mehr als in der
Stadt; unter allen Dingen, die sie anfeindete, nahm die Zugluft einen hervorragenden Platz ein, trotzdem aber konnte sie beim
Tennis stundenlang ausdauern in ihrer Rolle als Schiedsrichter, als drakonisch strenger Umpire.

Weil sie dabei Gelegenheit findet zu seckieren, dachte Fréulein Nullinger.

Wenn die Gesellschaft Wonsheim in ihrer Stage-coach zum Spiel nach Dornach fuhr, mufite sie sich’s nicht selten gefallen
lassen, der unwissenden Bevolkerung zum Gegenstand einer nicht schmeichelhaften Aufmerksamkeit zu dienen. Die Herren in
ihren hohen weilen Filzhiiten, weilen Jongleuranziigen, weilen Zwirnhandschuhen, die Damen schiirzenumgiirtet wie die
kleinen Schmiede von Demavend, den Brustlatz geschmiickt mit grellfarbigen heraldischen Emblemen, wurden oft fiir eine
Truppe Seiltdnzer gehalten.

Natiirlich waren sie samt und sonders im Tennis von einer Stirke, die sie berechtigt hitte, die englische Partie mitzuspielen.
Hermann und Maria gaben ihnen wenig nach, und da kamen denn Serien vor, die kein Ende nahmen. Sogar die Gegner
muBten einander bewundern, nur der Umpire war nie ganz zufriedenzustellen.

Trotzdem mit unvergleichlicher Grazie haarscharf iiber das Netz serviert, mit fast nie fehlender Sicherheit aufgenommen
wurde, ein Ball oft dreiigmal hin und her flog, bevor er zu Boden fiel, lie} sich Tante Dolph dennoch nur zu einem bedingten
Lobe herbei.

»Recht gut, meine Kinder; fiir eine einheimische Leistung gar nicht iibel. Im Auslande wiirdet ihr abblitzen ... Schreit nur, ich
kann euch nicht helfen. Ganz kiirzlich hatte ich den Besuch eines Fréauleins van Nieuwenhuis-Kabeljau, die erste
Tennisspielerin der Welt. Die trégt einen Handschuh Nr. 61/2 an der linken, einen Handschuh Nr. 8 an der rechten Hand und
ist, sage ich euch, so schief wie eine im Umkippen begriffene Treck-Schuite vor lauter Raketenschwingen. Das nenn ich
Ubung, und nur so erlangt man die Meisterschaft.«

»Und einen Buckels, erwiderte Fee; »der mocht mich doch genieren.«
»Dilettantin! diese Jufvrouw ist stolzer auf ihn als ein Held auf seine Narben. «

»Hat auch alle Ursach«, erklirte Betti Wonsheim, betrachtete ihre rechte Hand und schmeichelte sich im stillen: Etwas grofer
als die linke ist sie, Gott sei Dank, doch schon.

Vor der Abfahrt der Giste wurde noch Verabredung fiir den morgigen Nachmittag genommen, an dem ein Waldfest
stattfinden sollte. Grifin Dolph gab es am Marienfeiertag im August.

Sie fand notig, sich dankbar zu erweisen fiir die vielen Freundlichkeiten, die sie bereits in der Gegend genossen hatte. »Meine
Einladung zu einem Plasierchen, wie man vorzeiten in Wien sagte, ist nichts anderes als eine Retourchaise, meine Herrschaften
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Wilhelm und Wonsheim; sie soll euch einen kleinen Teil des Vergniigens wieder hereinbringen, das mir eure Liebenswiirdigkeit
schon bereitet hat.«

Grof3 und klein versprachen sich Wunder. Das Waldfest — Fee hatte der guten Nullinger das Geheimnis herausgelockt — bildete
nur einen Vorwand, um Hermann und Maria fiir eine Weile vom Schlosse zu entfernen. Bei der Riickkehr wartete ihrer eine
groBartige Uberraschung, zauberhafte Beleuchtung des Schlosses und des Gartens, Feuerwerk, von Stuwer in Person
angeordnet.

Ort und Stunde des Stelldicheins wurden bestimmt. Man beschloB3, um vier Uhr nachmittags beim ehemaligen Vogelherd
zusammenzutreffen. Die meisten wollten einen Umweg durch den Wald nehmen und zuerst die Burgruine ersteigen. Tante
Dolph und Helmi zogen es vor, bei den Kindern zu bleiben, die mit ihrer Begleitung direkt zum »Uhuhaus« geschickt werden
sollten.

Es war ihr Lieblingsplatz im Walde und zu Wagen in einer halben Stunde leicht erreichbar. Die verlassene, von
Schlingpflanzen iiberwucherte Vogelhiitte erweckte das groBe Interesse Hermanns und Erichs. Sie riittelten an der
verschlossenen Tiir, sie guckten mit heiler Neugier und leisem, kostlichem Gruseln durch die winzigen, hinter Drahtgittern
halb erblindeten Fensterscheiben. Wer recht lange und recht aufmerksam schaute, wer den Augenblick erwischte, in dem der
Wind das Gezweige der Baume bewegte und ein Sonnenstrahl durch das geborstene Dach in den dunklen Raum dringen
konnte — der sah etwas: die Triimmer eines Ofens und eines Lerchenspiegels, Netze, von Miusen zernagt; sah ein Wiesel, das
von einem Loch in der Wand zum anderen huschte, und auf einer morschen Stange einen Uhu. Und der bose Raubvogel hatte
nur noch einen Fliigel und ein Glasauge, und das war fiirchterlich und sandte gelbe Blitze aus, sooft ein Streiflicht dariiber
hinglitt ... Oh, die Hiitte unter den Erlen barg Erstaunliches! — nur zum Gliick keine Gefahr mehr fiir Finken und Meisen und
Rotkehlchen, und wie sie alle heien, die kleinen Sénger. Getrost durften sie sich jetzt niederlassen auf die Zweiglein, die auf
und ab schaukelten unter der leichten Last. Singt, trillert, jubelt und schwingt euch wieder auf, durchschneidet die Liifte und
kehrt heim zu euren Jungen. Thr habt nicht mehr den Tod oder die Gefangenschaft zu fiirchten.

Die Hiitte lag wunderschon, von Waldungen umringt und nur gegen Morgen frei. Da breitete sich ein griiner Wiesengrund, da
sah man den klaren, breiten Bach erschimmern und durch die Felsschlucht als Wildbach toben; da stiegen rechts von der
Schlucht die bemoosten Steinriesen empor, deren einer die alte Burg trug. Heute noch, in threm Verfall, erhob sie sich stolz
und herrschend.

Die Wonsheim waren bereits fortgefahren, als Fréulein Nullinger miid und abgehetzt erschien. Sie war zweimal zur Post
gelaufen, hatte im Auftrage ihrer Griafin neun Telegramme gewechselt mit Sacher & Demel und eben erst die Versicherung
erhalten, daB alles Bestellte aufgegeben sei und morgen piinktlich eintreffen miisse. Als sie erfuhr, daf3 eine Partie nach der
Burg stattfinden werde, erklérte sie, dabeisein zu wollen.

»lch habe mich lingst gesehnt, das SchloB zu besuchen«, sprach sie zu ihrer Gebieterin, »Sie kennen meine Vorliebe fiir das
Mittelalter. «

»Sagen Sie doch: Schwiérmerei. Sie stellen sich das so poetisch vor, wie die edlen Ritter mit wehenden Helmbiischen iiber
reisende Kaufleute herfielen, sie erschlugen und beraubten. Wie sie sengend und brennend das Land durchzogen, dem Bauer
die Pferde vom Pfluge wegstahlen und ihm, wenn er sich wehrte, die Haut iiber den Kopf zogen. Wie sie das Haus des
schwicheren Nachbarn zerstorten, sein Weib an den Tiirpfosten hingen, seine Tochter entfiihrten, wenn sie schon waren
natiirlich, und in ihr verruchtes ... hm, hmg, sie rdusperte sich, »schleppten. — Sie wiren vielleicht auch entfiihrt und
geschleppt worden. Nulle.«

»wFrau Gréfing, fiel ihr diese ins Wort, »ich mufl mir verbitten ...«

»Nichts da! Sie hétten sich nichts verbeten. Sie hitten Schérpen gestickt fiir IThren schwarzgelockten Ritter und hétten an
seiner Seite, der Minne pflegend, gesessen vor dem Burgverlies, aus dem das Gewinsel der auf faulem Stroh verfaulenden
Gefangenen zu Thnen gedrungen wire.«

Das Fréulein erhob sich: »Es ist genug, Frau Grifin, ich sage sogar, es ist zuviel.«

»Da haben wir’s, jetzt ist sie beleidigt«, seufzte Dolph; »ja, meine Liebe, Sie diirfen nicht schwérmen fiir die Ritterzeit. Dazu
ist die Haut Thres Herzens zu fein geraten.«

Bei Einbruch dieser Nacht wurde in Dornach und dessen Umgebung gar heifl gebetet.

Lieber Gott, flehte Fee, auf den Knien liegend vor ihrem Bette, lieber Gott, du weilt alles, du weilit auch, dal Tante Dolph
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heute einen Brief von Tessin bekommen hat. Gib, lieber Gott, daf} in dem Briefe steht: Ich hab immer eine Schwiche fiir die
Kleine gehabt und will sie heiraten.

Lieber Gott, murmelte Fraulein Nullinger, kniipfte ihre Nachthaube fest und zog die Decke iiber die Ohren, licber Gott, Heilige
Jungfrau, alle heiligen Martyrer, gebt mir Geduld mit meiner Grafin. Sie ging noch weiter und verlangte, sogar etwas Liebe fiir
ihre Peinigerin empfinden zu kdnnen. Aber diese Bitte wurde selbst im Himmel indiskret gefunden und blieb unberiicksichtigt.

Inbriinstig gestaltete sich das Abendgebet der Jiingsten im Hause Wilhelm. Der sechsjdhrige Rudi sprach es vor: Du bist so
gut fiir die Kinder, lieber Gott, gib, lieber Gott, weil du so gut bist, dal morgen ein schoner Tag ist.

Bis in die Nacht hatte driickende Hitze geherrscht; jetzt erhob sich, erst sanft, dann immer kréftiger, eine kiihle nérdliche
Stromung. In den Wipfeln der Biume begann es zu rauschen, allerlei Stimmen sprachen durcheinander; es stéhnte wonnig
und lachte im Geist und stief laute Schreie aus. Labung, Labung! fliisterten die wehenden Zweige. Massige Wolken, die sich
bequem hingelagert hatten rings am Horizont, stoben plotzlich aus ihrer Ruhe auf. Aus dicken Kndueln in lange Stréhne
verwandelt, jagten sie zuletzt ganz diinn und durchsichtig davon.

In unbestrittener Herrlichkeit stand der Mond am Himmel, als Willi sich einige Stunden nach Mitternacht der elterlichen
Behausung néherte. Er ritt im Schritt {iber den gepflasterten Hof. In den niederen, mit Schindeln gedeckten Stallungen an
beiden Seiten schliefen noch Menschen und Tiere. Ein Hund, der auf einer Schwelle ganz zusammengerollt lag, knurrte im
Traume; dann schwieg wieder alles; sogar das Briinnlein vor dem sogenannten Schlosse hatte sein Rauschen eingestellt. Das
tat dem jungen Soldaten weh. Hatte er doch die Zulage, die sein Onkel Hermann ihm gab, auf die Anschaffung einer neuen,
schonen steinernen Muschel fiir das Briinnlein verwendet. Und jetzt war’s versiegt. — Die Wasserleitung einmal wieder
schadhaft geworden, sagte er zu sich selbst, und kein Geld da, um sie herstellen zu lassen.

Armes Briinnlein, armes, geliebtes Vaterhaus! Selbst im alles verkldrenden Mondlicht wollte sich’s nicht hiibsch machen mit
seinen kahlen Mauern, diirftigen Bogenfenstern und dem steilen, Wellenlinien bildenden Dach. Als einziger Schmuck diente ein
holzerner Balkon, dessen schiefe Saulen und wackeliges Gelander sich unter tippig wucherndem wildem Wein verbargen.

Leise pochte Willi ans Tor, um niemanden aufler den auch Portiersdienste versehenden Gértner zu wecken, tibergab ihm das
Pferd und trat ein.

Am nichsten Morgen begriifiten seine jubelnden Briider einen Tag von unerhdrter Pracht und wuflten wohl, wem zuliebe er so
geworden war.

In Dornach lief der kleine Hermann vom Vater zur Mutter und von der Mutter zum Vater. Er hatte nirgends Ruhe und war
entziickend in seinem Eifer und seiner Ungeduld. »Weilt du, Erich«, sprach er, ihn stiirmisch umarmend, »wir gehen heut so
spdt schlafen wie die groBen Menschen. Wir gehen zum Uhu.« »Und was wirst du dort tun?« fragte Tante Dolph.

»lch werd halt schauen.«
»Und dann?«

»Dann werd ich laufen, laufen auf der Wiese, so geschwind, dal man mich gar nicht sieht ... so geschwind —« er machte
grofle Augen, hob die Arme iiber den Kopf und strengte sich an, einen drastischen Vergleich zu finden, »so geschwind —«

»Wie der Teufel«, kam die Tante ihm zu Hilfe, er aber machte eine geringschitzige Gebarde und sagte: »Oh, viel schneller!«

Sie klopfte ihm lachend die Wange; sie, die Kinder nicht leiden konnte, weil sie Lirm machen und die Tiiren offen lassen,
hatte eine Schwéche fiir diesen GroBneffen. »Das echte Aristokratenkind«, erkldrte sie. »Aus reiner, gesunder Rasse, vom
ersten Atemzuge an gut gendhrt, gut bewohnt, gut gewaschen, weill nicht, was Furcht ist, und nicht, was Geiz ist, schligt
drein, wenn’s gilt, und gibt, wenn’s gilt, das Hemd vom Leibe. Mut, Wohlwollen, Giite — er hat alle Tugenden, die mir fehlen
— darum lieb ich ihn.«

Fréulein Nullinger blickte sie ganz verdutzt an und dachte: Merkwirdig, sie hat doch bisher kein Herz gehabt, sollte ihr eines
gewachsen sein?
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Am Saume des Kiefernwaldes, durch den ein breiter Weg zur Ruine fiihrte, trafen Hermann und Maria, begleitet von Fraulein
Nullinger, die Wonsheim mit Fee und Wilhelm mit Willi und den zwei ndchsten Anwirtern. Den letzteren hatten ein paar
tlichtige Ackergéule den Gefallen erwiesen, sie hierherzutragen in einem Galopp, der ringsum den Boden lockerte.

Die Damen waren bereits aus dem Wagen gehiipft, Wilhelm und seine Sohne abgestiegen, nur Gustav und Clemens saflen
noch zu Pferde und parlamentierten mit ihren Frauen, die es notig gefunden, als Touristinnen zu erscheinen. Sie trugen leichte
Hiite mit blauen Schleiern, fullfreie Kleider aus Sommerloden, Schniirstiefel aus Juchten, dicke Striimpfe aus Ziegenhaaren
und iiber den Schultern Gummiméntel aus lichtgelbem Oriental-India-Cloth.

»Schaun’s her, Grifin«, sagte Clemens zu Maria, nicht ohne geheimen Stolz, »wie die sich anglegt haben. Und was ihnen
nicht wieder einfallt. Jetzt wollens auf dem schlechten FuB3steig zur Burg hinaufkraxeln. «

»Weil man von dort so eine schone Aussicht hat«, sagte Carla.
»Und weil’s geféhrlich ist«, fiel Betty ein.

»Und so poetisch, nicht wahr, Fraulein Nullinger? Das ist etwas fiir Sie«, sprach Fee mit gutmiitigem Scherze. »Ich biet
Ihnen meinen Arm, ich bring Sie hinauf, ich schwor’s!«

Fréulein Nullinger machte einen Biickling, so tief, als ob sie sich niedersetzen wollte, und nahm, in nervéser Dankbarkeit
zerflieBend, den giitigen Vorschlag an.

Der Kutscher mit dem Wagen, die Reitknechte mit den Pferden wurden nach dem Versammlungsplatz geschickt. Wilhelm
erteilte seine Befehle in ungewohnt miirrischer Art und brummte dazwischen vor sich hin: »Unsinn! was das fiir ein
verfluchter Unsinn ist ... sich einen solchen Weg auszusuchen, das ist keinem anderen eingefallen als dem Willi ...«

»Voraus, Einjdhriger! Sie filhren an«, sprachen die Damen, winkten den Zuriickbleibenden einen Grufl zu und traten ihre
Wanderung an.

Wilhelm zogerte einen Augenblick, dann folgte er ihnen, um seinen Willi zu iberwachen. — Der verdammte Bursch hiipft
herum wie auf Springfedern; schneidet, scheint mir, schon die Cour ... Und gleich dreien auf einmal. Wart, Kerl, dir geh ich
nicht von der Seite.

»Und was machen denn Sie, Gréfin?« fragte Gustav.

»lch gehe auch zu FuB3, aber auf dem guten Wege«, antwortete Maria heiteren Tons und nahm den Arm ihres Mannes.
»Da werden wir halt langsam vorausreiten.« Und sie setzten sich in Bewegung auf ihren zwei beriihmten Vollblutrappen.
»Alle auf und davon. Gibt’s etwas Unhoflicheres als unsere Géste?« scherzte Hermann.

»Wir sind’s; wir lassen sie gar so ungehindert ziehen.«

»Und bleiben allein, was das Schonste ist auf der Welt«, begann er nach einer kleinen Weile wieder. »Wenn ich denke, daf3 es
Leute gibt, die sagen: die Liebe vergeht — und glauben sie zu kennen, die Narren! Die meine ist heute, was sie in der Stunde
war, in der ich dir zum ersten Male begegnete und von dir nichts wullte als deinen Namen.«

Er umschlang sie fest; Seite an Seite schritten sie dahin. Die Reiter waren ihren Blicken entschwunden; eine groBartige
Einsamkeit herrschte, eine zauberhaft belebte Stille. Uber den Hiuptern der Biume webte gliihender Sonnenschein, kiihle
Schatten wallten zu ihren Fiilen. Unabsehbar schien der Wald sich zu breiten, ein heiliger, ein geweihter Raum, der, von
Liebenden betreten, sie frei macht von dem stérenden Gedanken an die AuBlenwelt, von dem BewufBtsein der verrinnenden
Zeit.

Maria hatte sich sanft losgemacht; sie trat vor Hermann hin und blickte ihm ernsthaft in die Augen. »Ich aber«, begann sie
plotzlich, »liebe dich alle Tage mehr. Und meine Liebe — sieht.« »Im Gegensatz zu der meinen, die wohl blind ist?«

»Unleugbar«, versetzte sie und zog ihn wieder an sich.
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Da rief er aus: »Es lebe meine blinde Liebe! Die Nacht, mit der sie mich umgibt, ist nicht wie eine andere; ‘s ist eine
hellschimmernde Nacht. Sie zeigt mir den guten Geist meines Hauses, die Trosterin des Betriibten ...«

»Und so weiter!« unterbrach sie ihn mit erzwungenem Lachen. »Lassen wir das, ich bitte dich, Hermann —«

»Nun denn, nein; kein Wort zu deinem Preise. Wie fang ich’s aber an, zu verschweigen, wovon mein Herz voll ist? Du
forderst von mir Verstellung, du immer und unverbriichlich Wahrhaftige!« Er ergriff ihre beiden Hiande, sie zitterten in den
seinen: »Was bewegt dich so? — sag es deinem besten Freunde ... Sieh, manchmal — ich will dir’s gestehen, manchmal ist mir
— wenn du wie jetzt meinen Blick vermeidest, bei meiner Berithrung erbebst, als ob deine Seele ein Geheimnis berge, ein
réitselhaftes Gefiihl, eine schmerzliche Erinnerung — was weil} ich?... Ist das Téduschung, Maria, Torheit, Frevel an dir? — —
Gib Antwort.«

Sie stand wie versteinert. Aufrecht die konigliche Gestalt, den Kopf erhoben, als biete sie ihn dem niederzuckenden Blitzstrahle
dar, kaum atmend, die Lider gesenkt, ein unausgesprochenes Wort auf den leise zuckenden Lippen.

Und sie war schon in dieser feierlichen Regungslosigkeit, mit diesem demiitig stolzen Ausdruck einer gefolterten Heiligen.

Der Mann, der sie vergotterte, starrte sie beschdmt und reuig an. War das nicht ein Zweifel an ihr, den er mit seiner lange
unterdriickten und nun unbedacht hingeworfenen Frage ausgesprochen hatte?

»Und wenn du recht hittest?« sagte Maria in einem Tone, so herb gewlirgt, als ob er ihr die Kehle zerschnitte.
»Worin? — Du hast mich mi3verstanden ...«
»Nimm an, daf ich schuldig wire gegen dich«, fuhr sie fort, mithsam und unterdriickt wie frither. »Nimm es an.«

»Was soll ich annehmen — das Unmdogliche?... Erst doch verriickt werden ...« Er schlug sich mit der Faust vor die Stirn.
»lch begreife dich nicht ... Warum diese unnétige Grausambkeit?... Auf welche entsetzliche Probe stellst du mich?«

»Probe?« wiederholte sie. »Wiirde deine Liebe sie bestehen, die schwerste, schrecklichste ... Und wenn geschehen wire —
wovon ich sprach — was titest du?«

Sie blickte unverwandt zur Erde nieder; sie fiihlte nur, daB er seine Hand mit festem Drucke auf ihren Arm legte. — Und nun
sprach er, und seine Stimme hatte wieder ihren tiefen, sanften Klang, und seine Worte kamen aus dem unerschdpflichen
Borne seiner Giite: »Wenn geschehen wire, was du nicht einmal zu nennen vermagst, dann wére mir genommen, was
meinem Dasein den Wert gibt; aber lieben wiirde ich dich doch, und zu dieser uniiberwindlichen Liebe kéime noch ein
grenzenloses Bedauern. Ich kenne dich und weil3, dal du zugrunde gehen mii3test am BewuBtsein einer Schuld.«

O dieser Glauben, so stark und treu wie das Herz, das ihn hegte und das sie brechen gewollt, um das ihre zu erleichtern! — Du
darfst nicht! schrie es in ihr auf. Du hast betrogen — liige! Dein Recht auf Wahrheit ist verwirkt.

»Komm, sagte Hermann, indem er sich auf einen moosiiber- wachsenen, im weichen Waldboden halb versunkenen Stein
niederlie. »Du muBt erst ausruhen und wieder heiter werden, ehe wir den anderen folgen. Da ist eigens fiir uns ein
wunderbares, sammetnes Kissen ausgebreitet. Komm zu mir!«

»Da bin ich«, sagte sie, lie sich vor ihn hingleiten, legte die gefalteten Hénde auf seine Knie und warf sich an seine Brust.
»Lall mich, es tut mir wohl, in Demut zu dir aufzublicken.«

»Wir haben einander recht gequélt, und ich bin schuld an allem mit meinen torichten Griibeleien«, sagte er. » Verzeih! «

»lch — dir? Mein Freund, mein guter Engel, da du mir einmal einen Grund dazu geben konntest! Tu es doch. Lehre mich die
Wonne kennen, dir etwas verzeihen zu diirfen. «

»lch danke dir fiir die vortreffliche Absicht«, rief er mit komischer Bestiirzung; »ich will ihr Gelegenheit geben, sich zu
betdtigen ... will wenigstens einen Versuch machen.«

»Er wird miBlingen.« Sie umfing ihn mit ihren Armen und verschrénkte ihre Finger um seinen Nacken. »Sieh mich an, deine
Augen sind wie deine Seele. Sich mich an mit diesem segnenden Blick. Wie fromm bin ich! der Wald wird zum Tempel, und
ich bin ein armes Menschenkind, und du bist der Priester, der es zum Heile fiihrt an seiner starken Hand.«
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Auf der Burg herrschte schon ein sehr reges Treiben, als Hermann und Maria herannahten. Fréaulein Nullinger, die réter aussah
denn je und vor Erhitzung formlich geschwollen, war die erste, die sie erblickte.

»Da sind sie, da ist das reizende Paar«, rief sie. »Bitte, den Herrn Grafen zu betrachten. >Es ist hold zu sehn, wie die Sonnen
seines Herzens ihm im Auge untergehn.< Und wie er heute wieder dem Bilde, das wir uns von Held Siegfried machen, dhnlich
sieht!«

»Ja, ja, Sie haben nicht unrecht, seine Frau ist aber nicht die Kriemhild, sondern die Isolde«, sagte Fee und lief den
Ankommenden entgegen, die sich bald darauf in Gesellschaft ihrer lustigen Géste befanden und mit ihnen die Grof3taten
anstaunen konnten, zu denen Willi durch die Gegenwart dreier junger und schoner Damen begeistert wurde.

Er spazierte eben von der Zinne eines Turmes zur anderen auf einem zu deren Stiitze angebrachten Sparren. Seine Briider,
angeeifert durch sein Beispiel, kletterten wie Katzen an den alten Mauern empor.

Wilhelm stand unten und ballte die Fauste. »Alle meine Buben haben den Teufel im Leib, wenn es heifit, sich produzieren vor
einem weiblichen Publikum«, sprach er zu Hermann. »Gar nicht gut so was. Aus solchem Holz schnitzt man
Schiirzenknechte. «

Hermann klopfte ihm auf die Schulter: »Das glaubst du ja selbst nicht, Alter«, und die Wonsheim lichelten und sahen den
tollkiihnen Unternehmungen der Burschen mit Beschiitzermienen zu. Betty jammerte, daf3 sie kein Mann geworden, was doch
einzig und allein das richtige sei; Fréulein Nullinger schwelgte in Entziicken, machte sich nichts daraus, daf} ihr buntes
Musselinkleid bei der »Aszension« sehr gelitten hatte, und baute in Gedanken die ganze Burg wieder auf. Die zerstorten Zingel
stiegen aus dem Boden und umfaliten wie einst die Tore, den Zwingolf, die Zugbriicke, den Burhurdierplatz, auf dem
geharnischte Ritter Lanzen brachen. Sie stellte die Pforte wieder her und die zum herrlichen Palas hinauffiihrenden Greden.

Carla und Gustav, denen sie versicherte, die »dames chdte-laines« hitten alle ausgesehen wie die blonde Gréfin Wonsheim,
horten ihr aufmerksam zu. Gustav staunte liber soviel »Gelahrtheit« und wullte nicht, ob er sie lacherlich finden oder
bewundern sollte. Obwohl von der Richtigkeit aller Aussagen Annettens iliberzeugt, widerstrebte es ihm, das merken zu
lassen, und so sprach er zwischen jeder Pause, die sie machte: »Gehen S” weg!«

»Ach, und diese Luft! dieses Ozon!« schwirmte das Fraulein. »Dal} ich mich hier etablieren konnte!«

»Etablieren Sie sich, soviel Sie wollen«, erwiderte Fee, die hinzugetreten war. »Aber rechnen Sie nicht auf mich beim
Aufstieg. Sie sind siebenzehnmal ausgerutscht — ich hab’s gezéhlt. Mein rechter Arm, an den Sie sich angekrampelt haben wie
eine Ertrinkende, ist kaputt. — Sie werden fett, mit Respekt zu sagen.«

Fréulein Nullinger zog den Atem ein und streckte sich, um schlanker auszusehen: »Wenn ich Fett ansetze, kann es nur vor
Kummer sein. Das geschieht, jawohl — ich bin der lebende Beweis«, sagte sie nicht ohne Bitterkeit.

Fee entschuldigte sich: »Nun, nun, nehmen Sie mir’s nicht {ibel.«

Die Gesellschaftsdame schwor, daf3 sie eher sterben als der Frau Gréfin etwas {ibelnehmen wiirde, worauf Fee sie umarmte
und sprach: »Sie sind halt nicht verwdhnt, Sie gute Haut, Sie liebes, altes Nullerl. «

Clemens war inzwischen auf einen Felsvorsprung getreten und rief, auf die Wiese jenseits des Baches deutend: »Daher
kommt’s, da hat man eine schone Aussicht, auf die Tante Dolph, auf deine Buben, Wilhelm, die dort herumwimmeln, und auf
die Jausen.«

»Und auf einen wackeligen Steg«, fiel Hermann ein. »Wie oft habe ich den schon abreiflen lassen, immer wird er wieder
aufgerichtet, sogar jetzt bei Hochwasser.«

»Das dnderst du nicht, solange der Holzschlag dauert oben im Gebirg«, sprach Wilhelm. »Den Umweg von zweihundert
Schritten tiber die Briicke macht dir ein Holzknecht nie.«

»lch wiirde ihn auch nicht machen, rief Fee, »besonders wenn jemand, der mir lieb ist, am anderen Ufer stehen mocht. Aber
schauts nur, schauts, die Aussicht ist wirklich der Miih wert. Lassen wir uns unterdessen die Aussicht schmecken.«
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Alle umringten sie. Auf der Wiese trafen einige Diener unter der Leitung Helmis Vorbereitungen zu einem ungemein reichlichen
five o’clock tea. Die GefraBligen unter den jungen Herren verfolgten diese Tatigkeit sehr aufmerksam, wiahrend die anderen
die Seltsamkeiten zu erspdhen suchten, welche der Vogelherd barg.

Gréfin Dolph war am schattigen Waldesrand im Wagen sitzengeblieben. Sie freute sich, ihren Liebling Hermann die
Lauferkiinste ausfithren zu sehen, die er ihr bereits angekiindigt hatte. Er rannte bis zu den Weiden am Ende der Wiese und
wieder zuriick, die Kreuz und die Quer, recht wie ein Fiillen, das seine junge Kraft austoben will.

Auf einmal blieb er stehen, hob den Kopf, sah zur Burg empor, und als er dort oben auf dem Berge seine Eltern erblickte,
streckte er thnen die Arme entgegen und warf ihnen Kiisse zu:

»lch seh euch, Vater, Mutter, ihr seid kleinwinzig«, er mal} an seinem Finger, »so klein!«

Seine Stimme drang nicht bis hinauf; man sah nur die herzigen Gebérden, unter denen er sich dem Ufer néherte, rithmte den
»Prachtbuben«, winkte ihm Griile zu. Clemens machte ein Sprachrohr aus seinen Handen und rief: »Komm her, wenn’s d’
Courage hast.«

Pl6tzlich stie3 Maria einen Ruf des Schreckens aus, und Hermann, {iber den Abgrund gebeugt, schrie aus allen seinen Kréften:
»Fort vom Wasser ... Geh zuriick!«

Das Kind schien einen raschen Entschlufl gefalit zu haben, es lief dem Stege zu. Die alte Warterin, die sich in seiner Néhe
gehalten hatte, hinter ihm her, stolpernd, keuchend.

Die iibrigen Kinder waren aufmerksam geworden. Ein und derselbe Impuls durchzuckte alle. — Dem Hermann nach zum Steg
... Und fort stoben sie, Wilhelms siebenjéhriger Hansel an ihrer Spitze.

Es dauerte einige Zeit, bevor Helmi mit Hilfe der Bonne und der Diener die Fliichtlinge wieder eingefangen. Eben auch hatte die
Wairterin sich Hermanns zu beméchtigen gewufit; der Widerstand, den er ihr entgegensetzte, schien bereits iiberwunden, als
es ihm gelang, sich mit einem heftigen Ruck loszureilen und zu entrinnen.

»Ich hab Courage! Vater, Mutter, ich komm zu euch!« Er lief und lief, und alle, die ihm von der Wiese her nachgeeilt kamen,
blieben weit hinter ihm zuriick.

Nun schimmerte sein weiles Kleidchen durch die Zweige der Weiden, und nun erschien er auf dem Steg.
Im selben Augenblick stiirmte Hermann der Felsentreppe zu und die jahe Steile ihrer verwitterten Stufen hinab.
Lautlos folgte ihm Maria, und rasch wie ein Pfeil war Willi an ihrer Seite.

Aber auch von den iibrigen besann sich keiner, den schwindelnden Pfad zu betreten. Keiner dachte an das, was er wagte. Ein
Gefiihl nur durchzitterte alle, dieselbe Angst, derselbe Wunsch ... Sie glitten, sie wankten, fanden das Gleichgewicht wieder
und rannten weiter. Eines Pulsschlags Dauer hielten sie inne in threm kithnen Beginnen.

Sorglos schreitend war das Kind bis zur Mitte des Steges gelangt, triumphierte laut und forderte seine Verfolger heraus:

»letzt fangt mich, jetzt!« sah sich um, beschleunigte seinen Lauf, strauchelte, stiirzte — Alle anderen iiberholend, erreichte
Hermann das Ufer. Den Blick unverwandt auf das Kind gerichtet, das, ohne unterzusinken, von der Strémung fortgerissen
wurde, warf er den Rock ab, stiirzte sich in die Flut und hatte im nidchsten Augenblick den Kleinen erfal3t.

Hermann auf dem FuBle waren Wilhelm und Clemens gefolgt. Der erste voll Geistesgegenwart, wissend, was er wollte, der
zweite halb wahnsinnig vor Bestiirzung tliber die Folgen seines verhéngnisvollen Scherzes.

Wilhelm lief mit Blitzesschnelle der Briicke zu. Neben dieser war ein Kahn ans Land gezogen, junge Baumstdmme lagen da
aufgeschichtet, zur Herstellung der Vogelhiitte bestimmt. Nach einem von denen griff Wilhelm, lieB ihn aber fallen, als
Clemens einen FloBhaken entdeckte und an sich nahm, der im Kahn geborgen oder vergessen worden. Rascher, als Worte
schildern, eilten beide zuriick und langten gliicklich an der Stelle an, wo sich Hermann mit iibermenschlicher Kraft gegen die
andringenden Fluten behauptete.

»Ndher! um Gottes willen, niher!« schrien Wilhelm und Clemens ihm zu, und jeder hielt die Stange fest mit beiden Hénden,
und sie reichten sie ihm hin, soweit sie konnten. Er griff nach ihr — verfehlte sie ...
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Da sprang Clemens ins Wasser, kimpfte sich vor bis ans duflerste Ende der von Wilhelm allein nur mithsam im Gleichgewicht
erhaltenen Stange und wagte einen verzweifelten, einen vergeblichen Rettungsversuch. Schon hatte die Riesenschraube des
Wirbels Vater und Sohn umklammert und rif3 sie hinunter und warf sie mit wildem Toben wieder empor, keuchend,
schaumbedeckt ... Ein letztes, ein grausiges Ringen. — — Erschopft, tiberwunden, erbarmungslos an die Riffe geschleudert,
suchte Hermann noch sein Kind mit seinem Leibe zu decken.

An beiden Ufern driangten Leute zur Ungliicksstdtte heran;diesseits alle, die Hermann nachgeeilt waren, jenseits seine Diener,
Kutscher, Lakaien, zuféllig voriilberkommende Arbeiter. Nicht einer unter ihnen, der nicht helfen mochte, der es nicht
versucht mit leidenschaftlichem Eifer.

Nur Maria, Hermanns Namen auf ihren Lippen, ihm nachstrebend mit rasender Sehnsucht in die Todesgefahr, blieb
regungslos. Thre ganze Seele war in ihren unnatiirlich weit gedffneten Augen, in dem Blick, mit dem sie thm nachstarrte ...
Auf einmal war ihr, als sei es Nacht geworden — ihre Pulse stockten, sie wankte und lag in zwei fest um sie geschlungenen
Armen. — Carla Wonsheim hielt sie aufrecht, Betty lag schluchzend zu ihren Fiien und umklammerte ihre Knie. — Jemand
betete laut — aus der Feme drang verworrenes Gerdusch von Stimmen.

Dorthin — aus halber BewuBtlosigkeit erwachend — eilte Maria. Menschen, immer mehr Menschen liefen zusammen. Einige
trugen eine schwere Last und legten sie hin — — o wie sanft und vorsichtig ...

Nun ist’s, als ginge eine freudige Bewegung durch die Menge: »Der Doktor!« schreit ein atemlos daherrennender Diener, »der
Heger bringt ihn, er war bei dessen krankem Kinde.«

Beim Nahen Marias tritt lautlose Stille ein. Alle Leute treten stumm vor ihr zuriick ... Ein einziger, halb entkleidet, triefend,
kommt an sie heran, windet sich winselnd und stéhnend. Er fat den Saum ihres Kleides: » Treten Sie auf mich! Ich hab’s
getan, ich hab ihn gerufen, ich Verdammter, dumm wie ein Tier ... Zertreten Sie den hohlen Schidel, zertreten Sie mich!«
heulte er und grub sein Gesicht in das Gras zu ihren Fiilen.

Maria wich ihm aus. Sie hatte die Leblosen erblickt, die klaffende Wunde auf Hermanns Stirn, das fahle Angesicht ihres
Knaben. Da baumte sie sich zuriick, hob die gerungenen Hiande gen Himmel und sank nieder mit einem entsetzlichen
Wehelaut:

»Tot?... Beide tot?«

Niemand gab Antwort, und sie raffte sich zusammen, und liber Hermann gebeugt, bedeckte sie seine Brust mit ihren Kiissen
und rief: »Er lebt, Doktor — sein Herz schlégt, ich hab es gefiihlt ...«

Der Arzt, der, wenn auch voéllig hoffnungslos, noch nicht aufgehort hatte, Wiederbelebungsversuche an dem Kinde
vorzunehmen, antwortete mit einer verneinenden Gebarde.

Sie aber driickte ihren Mund auf den des Entseelten und hauchte ihm ihren Atem ein, bis er versagte, ohne die leiseste Regung
des seinen zu wecken. Und nun begriff sie, daB3 sie ihn verloren hatte. Wieder stiirzte sie sich {iber ihn ... aber plétzlich,
gestemmt auf seine Schulter, hob sie den Kopf empor und schof} einen Blick voll bebender Scheu nach ihrem Sohne ... »Der
auch?« stohnte sie mit einer Stimme, in der alles zusammengepref3t schien, was die Menschenseele an Schmerz zu fassen
vermag: »Mein Kind auch!«

Dem Wahnsinn nahe, betete sie, bettelte um ein Wunder.

Als sie heimkehrten, die vor wenigen Stunden froh und gliicklich das Haus verlassen hatten, funkelten ihnen Hundert-tausende
farbige Lampchen entgegen. In einem Meer von Licht prangend, empfing Schlol Dornach seinen toten Herrn.
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Maria hielt allein die erste Nachtwache bei ihren Toten. Man hatte die Hand des Kindes aus der seines Vaters nicht zu ldsen
vermocht, und so ruhten sie nebeneinander auf einem Lager und sollten auch in einem Sarge ruhen. Thre bleichen Gesichter
trugen keine Spur des letzten schweren Kampfes. Maria hielt die beiden umfangen. Sie lag an sie geschmiegt, bleich und
stumm wie sie, aber ohne ihren Frieden. Einen Trost nur hatte sie in ihrer Vernichtung und empfand ihn, wéhrend sie ihr
Haupt an das stille Herz driickte, an dessen lebensfreudigem Schlag all ihr Gliick gehangen.

Wohl ihr, daB ihm das Bitterste erspart, daB3 sein Glaube an sie unerschiittert geblieben war bis ans Ende. Dank der
geheimnisvollen Kraft, die das Wort, das ihn elend gemacht hétte, sooft sie es aussprechen wollte, zuriickgedréngt in ihre
Brust. Nun war er eingegangen zur ewigen Ruhe, unerschiittert in seiner seligen Zuversicht.

Im anstoenden Zimmer befand sich Lisette und unterdriickte ihr Schluchzen, um von der Herrin nicht gehért und
fortgewiesen zu werden. Einmal wagte sie sich leise bis zur Tiir heran und spéhte durch das Schliisselloch.

Maria sa3 neben dem Bette, unbeweglich in den Anblick der Thren versunken, mit einem Ausdruck von so herzzerreiender
Trauer, daB Lisette zuriickfuhr. — Nein, das ertrug sie nicht, das konnte sie nicht sehen ...

Am Morgen endlich pochte sie und trat, als nach einer Weile keine Antwort kam, ungeheilen bei ihrer Gebieterin ein, rief sie
an und sagte: »Es ist Tag!«

Maria schreckte auf: »Schon Tag?«
»Ja, mein armes Kind; und du muf}t fort. Die Herren sind da ... Du weif3t — und der Graf Wilhelm.«

Der hatte mit Helmi an der Tiir gestanden. Seine Augen waren rot und geschwollen, seine Lippen zuckten. Er konnte nicht
sprechen und lehnte sich hilflos an seine Frau. Der Doktor und Willi kamen, und hinter ihnen trat schiichtern Erich ein, der
mit beiden Hianden einen grofen Straufl weiler Rosen festhielt.

»Der Girtner hat mir gesagt, ich soll das dem Hermann bringen«, sprach er zu seiner Mutter. »Hermann, da hast du.«

Er legte die Blumen auf das Bett, und auf dessen Rand gestiitzt, hob er sich, so hoch er konnte, und streckte den Hals und
spitzte die Lippen, um seinen Bruder zu kiissen. Doch erreichte er ihn nicht und fragte: »Warum hast du heute nicht bei mir
geschlafen?« — Jetzt erblickte er den Vater, der sich auch nicht rithrte, dessen Augen auch geschlossen waren ...

Ganz bestiirzt trat er zuriick. »Warum schlafen sie so lange?« rief er plotzlich aus. »Sie sollen aufwachen, Mutter, sag ihnen,
daf3 sie aufwachen sollen!«

Maria beugte sich zu ihm nieder und schloB ihn in ihre Arme. Die ersten Trénen, die sie seit gestern geweint hatte, fielen auf
das Haupt ihres Sohnchens.

Wilhelm nahm es auf sich, Gréfin Agathe die Kunde des furchtbaren Verlustes, den sie erlitten hatte, selbst mitzuteilen. Helmis
Bitten brachten ihn dazu. Sie wollte ihn fort haben von der Ungliicksstétte, ihn zwingen, in der Ausiibung einer schweren
Pflicht Herr seines Schmerzes zu werden.

Friiher, als man gedacht hatte, kehrte er zuriick. Er war Tag und Nacht gefahren, teils Lokalbahnen benutzend, teils mit
Bauernpferden, und meldete die Ankunft der Grifin fiir den nichsten, den Morgen der Beisetzung an.

»Wie hast du sie gefunden?« fragte Maria abgewandten Blickes.

»Ritselhaft — eine Heilige oder ein Stein«, erwiderte Wilhelm und erzdhlte, da3 die Grafin noch in der Kirche war, als er um
neun Uhr frith in Dornachtal ankam. Der neue Beichtvater, ein junger, hochgewachsener, streng aussehender Herr, empfing
ihn und nahm seine Unheilsbotschaft mit kaltem Erstaunen auf. Er hatte den Herrn Grafen nicht gekannt, nur von ihm gehort.
In dem Moment haf3te ihn Wilhelm; im nidchsten hétte er ihm um den Hals fallen mégen, weil er sich anbot, die alte Dame auf
die Nachricht des Ungliicks, das sie getroffen hatte, vorzubereiten. Wilhelm wartete im Zimmer des Geistlichen, der ihn rufen
lassen sollte, sobald es Zeit war ... Das geschah nach einer halben Stunde ... GrofBer, guter Gott! — Sie sal} ruhig in einem
hochlehnigen Fauteuil, der Geistliche auf einem Sessel neben ihr, die Augen gesenkt, ein triumphierendes Lécheln auf seinen
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kargen Lippen. Die Grifin, weill wie ein Linnen, hielt einen Rosenkranz zwischen ihren Fingern, die v6llig leblos aussahen.

»Dank«, sprach sie, »dall du dich selbst hierherbemiiht hast«, liel Maria bitten, sie zu erwarten, und ersuchte ihn, sich nicht
aufzuhalten, sie wisse, wie notwendig er in Dornach sei. [hr Wagen, der ihn nach dem Friihstiick zur Bahn bringen solle, sei
bereit.

Kein Wort von ihrem Sohne, von ihrem Enkel. Erst als Wilhelm Abschied nahm, fragte sie nach Erich und fliisterte mit einem
dankbaren Aufschlagen der Augen zum Himmel: »Den hat mir Gott gelassen!«

Bei diesen Worten zuckte Maria zusammen und schlug die Hénde vor das Gesicht.

Bald nach Wilhelm war Graf Wolfsberg eingetroffen, gebeugt, gealtert. Wenige Menschen durften sich rithmen, seine Liebe
zu besitzen; die beiden, die morgen begraben werden sollten, hatte er geliebt. Aber auch die Verénderung, die mit seiner
Tochter vorgegangen war, ergriff und erschiitterte ihn. Er horte nicht auf sie angstvoll zu betrachten, erwies sich hilfreich,
stand ihr bei in threm traurigen Totendienst. Einmal zog er sie plotzlich an sein Herz, so zirtlich wie am Tage vor ihrem
Scheiden aus dem Vaterhaus: »Lebe«, sprach er, »du hast auf Erden noch etwas zu tun.«

Sie erhob den Blick zu ihm und erwiderte entschlossen: »Ja, Vater, ja!«

Grifin Agathe wurde von Wolfsberg und Maria unter dem Portal erwartet. Sie stieg aus dem Wagen und nach stummer
BegriiBung, jede Unterstiitzung abwehrend, die Treppe hinauf. Oben wandte sie sich geradenwegs dem Kapellenzimmer zu, in
dem seit Jahrhunderten die Grafen von Dornach ihre letzte Rast hielten.

Der schwarz ausgeschlagene Raum war dicht gefiillt mit weinenden, schluchzenden Menschen. Als die alte Dame eintrat,
war’s, als ob ein Eishauch die Luft durchwehe; alle Trdnen stockten, nicht eine Klage mehr wurde laut.

Aufrechten Ganges, hoheitsvolle Ergebung in den strengen Ziigen, wohnte die Grifin den Trauerfeierlichkeiten bei. Erstarrt in
ihrem Gram, klagte sie nicht, verlangte nicht nach einer Schilderung des Ereignisses, das ihr den Sohn und den Enkel geraubt
hatte. »Der Herr hat sie gegeben, der Herr hat sie genommen, der Name des Herrn sei gelobt«, war alles, was sie sich und
ithrer Schwiegertochter zum Troste sagte. Aber sie setzte hinzu: »Der gleiche Schmerz verbindet.« Sie liel Maria fiihlen, daf3
die geliebte Gattin ihres Sohnes ihr auch nach dessen Tode wert geblieben war.

Tante Dolph hatte sich in den jiingstverflossenen Tagen unsichtbar gemacht. Doktor Weise mufite ihr absolute Ruhe und
Luftverdnderung verordnen.

In ihr ging etwas Ungewdhnliches vor — sie wurde bei der Erinnerung an den kleinen Hermann von Wehmut erfaf8t, nicht
heftig allerdings, aber doch bedngstigend fiir die alte Egoistin, wie ein Unwohlsein fiir einen Menschen, der immer gesund
war. Sie gestand es ihrem Bruder und verhehlte ihm auch nicht ihren leisen Groll gegen Maria, deren Ungliick das Mitleid
herausforderte — ein der Gréfin unbequemes Gefiihl.

»Mich mitzufreuen, nicht mitzuleiden bin ich da. Warum soll die Traurigkeit sich ausbreiten?... Ich weiche ihr aus. Wenn das
abscheulich gefunden wird, muf3 ich mich darein fiigen. Kann ich fiir meine Natur? Die Rebe weint, die Distel nicht«, sagte
sie und reiste ab.

In dem schwer heimgesuchten Hause, dem sie den Riicken gekehrt, gab es aber doch einen Gliicklichen. Das war Erich; selig
ging er umher wie ein aus der Verbannung in das ersehnte Heimatparadies Zuriickgekehrter. Seine Mutter liebte ihn jetzt, wie
sie den armen Hermann liebte, der noch immer schlafen muflte. Sie hob ihn auf ihren Schofl und iiberhdufte ihn mit
Zértlichkeiten.

Und das Kind, in wonniger Uberraschung, ein wenig verlegen, lieB in stillem Entziicken all diesen Liebessegen iiber sich
ergehen.

Einmal nahm sie ihn mit in die Gruft, und vor der mit Krénzen behangenen Nische, die den Sarg ihres Mannes und ihres
Erstgeborenen barg, kniete sie nieder.

»Erich«, sprach sie, seine beiden Héandchen in ihre Hiande fassend, »Erich, du wirst grol werden und gut und gescheit. Dann
sollst du an deine Mutter denken und an das, was sie dir heute sagt.«

Der Kleine lehnte seine Stirn an thre Wange: »Was sagt sie?«
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»Sieh dich um. Wo sind wir?«
»In der Gruft.«

»Und wer schléft in der Gruft?«
»Mein Vater und mein Bruder.«

»Und noch viele, viele ihnen verwandte, gute Menschen. Merke dir, Erich, vergif es nicht, erinnere dich, wenn du groB sein
wirst, wo und wann deine Mutter dir gesagt hat: Verzeih mir, mein Kind ... verzeihe mir! — Wirst du dir das merken, Kind?«

Erich schlang seine Arme um ihren Hals und antwortete fest und zuversichtlich: »Er merkt sich’s.«
Als sie ins SchloB zuriickkehrten, kam Wolfsberg ihnen entgegen.

»Es ist Zeit«, sagte er zu Maria. »Deine Schwiegermutter und Wilhelm erwarten dich. Wenn du aber nicht stark genug bist
%

Sie unterbrach ihn: »Ich habe mir Stiarke geholt«, {ibergab den Knaben der seiner harrenden Wirterin und ging mit ihrem Vater
nach den Zimmern der Grafin.

Das Testament des Verstorbenen war vor der Beerdigung in Gegenwart Wilhelms und Wolfsbergs mit den iiblichen
Formlichkeiten er6ffnet worden. Sein Hauptinhalt war eine Huldigung fiir Maria, und Wolfsberg hatte gezogert, ihr den
ergreifenden Wortlaut dieser letzten Botschaft mitzuteilen. Heute, am dritten Tage nachdem Hermann zur ewigen Ruhe
bestattet worden, sollte es geschehen. Seine Mutter hatte den Wunsch ausgesprochen, Zeugin zu sein.

Die Grifin empfing Maria und Wolfsberg im Salon ihrer Witwenwohnung im Schlosse. Ein hohes Gemach mit gelblichen
Stuckwénden, groBen Marmorkaminen, bis zur Decke reichenden Spiegeln in kannelierten Goldrahmen und steifer
Empireeinrichtung. Die Fenster, die einen weiten Ausblick iiber den Park gewdhrten, standen offen, und hereindrang das Licht
der untergehenden Sonne und die wiirzige Luft, die vom Walde hergestrichen kam.

Einen diisteren Gegensatz zu diesem freundlichen Raume bildete die alte Dame mit ihren schwarzen schleppenden Gewédndern,
mit dem aschfahlen Angesicht, dem die Leiden und Seelenkdmpfe der letzten Tage tiefe Spuren eingeprigt hatten.

Sie erhob sich ein wenig aus ihrer Sofaecke, als Maria auf sie zukam, und streifte dabei ein kleines Bauer mit einem
ausgestopften Vogelchen auf den Boden hinab. Ehe jemand ihr zuvorkommen konnte, hatte sie sich danach gebiickt und das
Spielzeug wieder auf seinen fritheren Platz gestellt.

»Erich hat es heriibergebracht«, sprach sie, »und vergessen, als du ihn rufen lieest.«

Maria ergriff die Hand, die sie ihr reichte, beugte sich tief, kiiite sie innig und heill und zog sie immer wieder an ihre Lippen,
als ob es ein schweres Scheiden gelte.

»Nun, mein Kind, nun«, ermahnte die Gréfin, »Fassung, ich bitte dich. Wir wollen die Worte des teuern Vorangegangenen
horen, standhaft wie Glaubende und Hoffende. «

Wilhelm hatte die Zeit iiber stumm dagesessen, in das Schriftstiick vertieft, das er vorlesen sollte.
»Beginne«, sagte die Gréfin.
Er riickte seinen Sessel ndher zu ihr. Thm gegeniiber hatte sich Maria niedergelassen. Ihr Vater nahm Platz an ihrer Seite.

Wilhelm las mit bewegter, leiser Stimme, und der greisen Zuhdrerin neben ihm beméchtigte sich allméhlich ein lange nicht
mehr gekanntes Gefiihl, eine sanfte und wehmiitige Riithrung.

Vor vielen Jahren hatte ein Unvergessener in seinem Letzten Willen so von ihr gesprochen, wie Hermann von dem Weibe
seines Herzens sprach. Mit dem gleichen Vertrauen hatte er sie geehrt, indem er ihr so viele Rechte {iber den Sohn, soviel
Freiheit in der Verwaltung des Vermogens gewahrt, als das Gesetz nur irgend zulieB. Fast mit den Worten seines Vaters
schrieb Hermann:
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»Weil ich das wahre Wohl meiner Kinder im Auge habe, unterwerfe ich sie in allem und jedem den Bestimmungen ihrer
Mutter. Sie sind damit einer Vorsehung anbefohlen, die weise ist, gerecht und treu. «

Ein qualvolles Wimmern rang sich aus Marias Brust.
Wilhelm hielt inne.
»Weiter«, sagte die Grafin nach einer kleinen Pause.

Mit erstickter Stimme fuhr er im Lesen fort und warf von Zeit zu Zeit einen verstohlenen Blick nach Maria. Sie rang die Hénde
auf ihren Knien, aus ihren marmorblassen Ziigen sprach rettungslose Verzweiflung.

Wilhelm war zu Ende gekommen. Am Schlusse hie§3 es:

»Je besser und tiichtiger meine Kinder werden, mit je hellerem Blick sie die Welt und die Menschen beurteilen lernen, desto
festere Wurzeln wird in ihnen die Uberzeugung schlagen: Es gibt auf Erden eine hochste Einsicht und Giite — in unserer
Mutter hat sie sich verkorpert.

Ich lebe gern und hoffe noch lange zu leben und zu meinen S6hnen noch manches Wort sprechen zu kdnnen. Dir aber, Maria,
ob ich jung, ob alt sterbe, dir werde ich immer nur eines zu sagen haben: Ich danke dir!«

Die Augen Grifin Agathens hatten sich leicht gerdtet; teinehmend wandte sie sich Maria zu.

Die Frau, die eine solche Liebe besessen und verloren hatte, stand ihr nahe und sollte thr immer nahestehen. »Meine Tochter«,
sagte sie zu ihr, »ich teile den Glauben meines Hermann. Sein teuerstes Verméchtnis, sein liebes Kind, ist geborgen in deiner
Hut. Gott stirke dich und segne unsern kleinen Majoratsherrn.« Sie streckte die Rechte aus, um sie auf den Scheitel Marias zu
legen.

Diese sprang auf. »Was tust du? Ich verdien es nicht ... Behandelt mich, wie ich es verdiene, rief sie leidenschaftlich aus,
stockte einen Augenblick und setzte dann herben Klanges hinzu: »Erich ist nicht erbféhig.«

»Marial « — stieBen die anderen hervor. Derselbe Gedanke war allen zugleich gekommen ...

»Nein, nein, ich bin nicht wahnsinnig, ich weil, was ich rede. Ich kann die Liige nicht mehr ertragen. Der ist tot, dem zuliebe
ich es getan habe.«

AufBer sich fate Wolfsberg ihre Schulter mit eisernem Griff: »Was getan?«
»Geheuchelt — mich halten lassen fiir das, was ich nicht war:fiir treu.«
Er stieB3 sie von sich und sprang auf; auch die Grifin stand da, emporgerichtet in threr ganzen Hohe.

»Nicht treu? eine Dornach nicht treu?... Nein, keine Dornach. Du bist nicht aus unserem Blut — Ehebrecherin!« schleuderte
sie Maria zu und fiihrte unwillkiirlich das Taschentuch an ihre Lippen, die sie beschmutzt fiihlte, nachdem sie das Wort
ausgesprochen hatten ... »Erich nicht der Sohn meines Sohnes ... und ich — und ich!...« Mit einem grellen, kurzen Lachen
sank sie in die Kissen zuriick, halb ohnméchtig, stumm und starr.

»Du liigst, Maria!« rief Wilhelm. Bebend vor Wut trat Wolfsberg vor seine Tochter hin: »Deine Entschuldigung?« fuhr er sie
an.

Sie sah thm ruhig in die zornig flammenden Augen, und aus den ihren sprach eher ein Vorwurf als eine Abbitte. Ich hatte mich
gerettet aus eigener Kraft, hitte sie ihm antworten konnen. Da rifl mich die Hand deines Sohnes ins Verderben.

»Deine Entschuldigung?« rief er von neuem, dieses Mal leiser, dringender, sehr betroffen iiber ihre wunderbare Gelassenheit.
»Du hast eine Entschuldigung. «
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»Keine«, erwiderte sie.
»Unmoglich«, fiel Wilhelm ein. »Wenn du gefehlt hast, hétte ein Engel gefehlt und ...« plotzlich hielt er inne.

Die Tiir neben dem Sofa war gedéffnet worden. Aus dem Zimmer Grifin Agathens kam Erich heraus und auf sie zugelaufen.
»Grofmutter, wo ist der kleine Vogel?« fragte er und legte seine gekreuzten nackten Armchen auf ihren SchoB.

In ithrem Herzen erglomm ein letzter Funken der Liebe zu diesem holdseligen Kinde, sie sah ihn mitleidsvoll an; dann wies sie
ihn hinweg.

Er aber forderte ungestiim: »Den kleinen Vogel! Gromutter, gib! gib!« und klammerte sich an sie.

Da schiittelte sie ihn ab, wie wenn etwas Unreines sie beriihrt hitte. »Geh!« befahl sie hart. Ihr Gesicht war verzerrt, ihre
Hinde ballten sich krampthaft: »Geh!«

Erich, erstaunt, bestiirzt, wurde {iber und iiber rot; seine Mundwinkel zogen sich herab; er sah noch von der Seite nach dem
Vogelbauer und rang mit dem Weinen, in das man ihn ausbrechen horte, sobald er das Zimmer verlassen hatte.

Maria blieb regungslos. Thr Vetter Wilhelm beobachtete sie in unséglicher Spannung und wartete sehnlich, da3 sie sprechen
und die Verleumdung zuriicknehmen werde, die sie gegen sich selbst ausgesto3en hatte ... Aus welchem Grunde? was
bezweckte sie damit?... Die Gedanken wirbelten durcheinander in seinem brennenden Kopf, es hdmmerte in seinen heien
Schldfen. Nach Kiihlung ringend, trat er ans Fenster.

Lau stromte die Luft ihm entgegen und weckte ein fliisterndes Gerdusch in den Wipfeln der Bdume. Schwalben umkreisten
das Haus. Weile Tauben schwangen sich von einem Pilasterkapitél schwirrenden Fluges auf und verschwammen im Blau wie
Flockchen.

»Wilhelm! «
Er sah sich um, die Gréfin hatte seinen Namen gerufen.

»Der alte Stamm Dornach ist erloschen«, sprach sie feierlich und erbleichte unter dem Eindruck, den ihre eigenen Worte in ihr
hervorriefen. »Gott schiitze den jiingeren Stamm und vor allem dich, dessen Haupt.«

Er taumelte zuriick: »Ich!... Ich?...«

»Du hast den ndchsten Anspruch. Ist dir das neu?« fragte Wolfsberg voll Bitterkeit.
»lch werde ihn nicht geltend machen, nie!«

»Als ob du die Wahl héttest.«

»Du wirst tun, was deine Pflicht ist und was du tun muBt«, sagte die Gréfin.

»MuB3?« erwiderte er heftig, »und was wir jetzt gesprochen haben, mufl weltbekannt werden — und zu der Erklirung, die hier
abgegeben worden ist, mufl das Gesetz seinen Segen geben —« Er hielt inne, ein erlosender Gedanke war in seinem Geiste
aufgestiegen: »Das Gesetz gibt ihn nicht!... Vor dem Gesetz ist das in der Ehe geborene Kind rechtmifig und sein Erbe
unantastbar. «

Grifin Agathe fuhr auf: »Sein Erbe?... das Gesetz?... Es gibt ein Gesetz, welches das Kind der Siinde beschirmt, wenn es die
Hand ausstreckt nach fremdem Gut?«

»Ohne Sorge!« fiel Wolfsberg ein. Er war blal geworden, Schweilltropfen perlten auf sener Stirn. »Das Kind wird Dor-
nachisches Eigentum nie beriihren, es wird erzogen werden, wie es thm zukommt, und einst, miindig geworden, seine
Verzichtleistung unterschreiben mit dem BewuBtsein, es vollziehe eine leere Foérmlichkeit. Dafiir steh ich.«

»Und ich«, sprach Maria, und Wilhelm rief ganz auler sich:»Und du!... So gibst du deinen Namen der Listerung preis. Hast
du das auch bedacht?«

Sie hatte ein trostloses Licheln: »Guter Wilhelm, du wirst doch mich nicht schonen wollen — eine Schuldige, die mehr als
iiberwiesen, die gestdndig ist ... Ich habe jahrelang Liebe und Ehrfurcht erduldet mit dem BewuBtsein meines Unwerts — — das
war schwerer ...«
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»Worte, leere Worte«, versetzte starr, unerbittlich die Grafin. »Wenn es dem Ewigen gefallen hétte, meinen Sohn zu erhalten,
wiirdest du weitergelebt haben in Liige und Trug.«

»Nicht mehr lange«, sprach Maria mit sanftem, eindringlichem Beteuern, »glaube mir. Der kleinste dem — — dem
unrechtméfigen Kinde gewahrte Anspruch hétte mir die Zunge gelost, und dann wére ich vor Hermann gestanden, wie ich
jetzt vor seiner Mutter stehe, und hitte gefragt —« ihre Stimme wurde fast unhdrbar: »Darf ich dir Lebewohl sagen?«

Eine ablehnende Gebérde war die Antwort der Grafin, Wilhelm aber ging auf Maria zu und sagte vorwurfsvoll: »Lebewohl?
Du willst uns verlassen; was fallt dir ein? — Wir licben dich — meiner Helmi bist du wie eine Tochter — bleibe bei uns, zieh zu
uns in unser schlichtes Haus — bleibe bei uns!« Er klopfte auf seine Brust. »Du hast einen Freund, der dich verehrt und noch
mit seinem letzten Hauche wiederholen wird: Wo die gesiindigt hat, da wire ein Engel gefallen.«

Maria driickte dankbar seine Hand. »Wir sehen uns wieder«, brachte sie mithsam hervor, »in Wolfsberg, wo mein Vater mich
und das Kind aufnehmen wird. Nicht wahr, Vater?«

»lch komme nicht mehr nach Wolfsberg«, erwiderte er rauh. In dieser Stunde verleugnete sich seine Liebe zu ihr.

»Maria! « rief Wilhelm, »wir werden jeden Tag segnen, den du uns schenkst. Bleibe bei uns!«

»Es kann nicht sein — du wirst das einsehen«, sagte sie. [hre Wangen hatten sich langsam geférbt und glithten nun fieberhaft.
Zum zweiten Male wandte sie sich an ihren Vater: »Nimm uns dennoch auf!«

Er zuckte mit den Achseln und antwortete: »Was bleibt mir anderes {ibrig?«
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Das StammschloB3 Wolfsberg war ein schwerfilliges steinernes Bauwerk mit diisteren Bogenhallen, feuchten Géngen,
klafterdicken Mauern. Der Graf hatte es einst mit groBem Aufwand bewohnbar machen und einen Teil davon in
altertiimlichem Stile einrichten lassen, wahrend der andere allen Anforderungen entsprechen sollte, die heutzutage an den
Landaufenthalt reicher und gastfreier Leute gestellt werden. Spéter, nach dem Tode seiner Frau, bereute er die romantische
Laune, die ihn verleitet hatte, seinen Wohnsitz in einer unwirtlichen Gegend zu nehmen, in der Nachbarschaft einer
Dorfbevolkerung, der alle Laster der Armut anhafteten. Er lieB Dolph und Maria monatelang allein; seine Besuche wurden
immer kiirzer, und nach der Verheiratung seiner Tochter kam er iiberhaupt nicht mehr nach Wolfsberg.

Das Schlof3 erhob sich auf einem stumpfen Hiigel, der noch zu Anfang des Jahrhunderts dicht bewaldet gewesen war. Ein
geldbediirftiger Vorfahr hatte die Baume fillen und den Grund nicht mehr aufforsten lassen. Wasserrisse bildeten sich, die
fruchtbare Erde wurde von Regengiissen fortgeschwemmt und der tonige Sandstein, der nun zutage kam, allmahlich von
einer kiimmerlichen Vegetation bedeckt. Hie und da ragte der schiefe und narbige Stamm einer Fohre mit graugriinen
Nadelbiischeln an den diirren Zweigen aus dem Gestein hervor, und wo ein Quellchen rieselte, gab es iippig wuchernde
Moose. Wurzeltriebe der uralten Steineichen, die oben vor dem Pfortnerhause standen, schmiickten sich mit Bléttern.
Kampanellen und Eriken wuchsen aus dem Schutt.

Dal} die Wasserdderchen nicht ganz versiegten, dankte man dem Baumreichtum des SchloBgartens. Hinter seiner weitlaufigen,
vieleckigen Einfassungsmauer, die sich stellenweise bis zur halben Hohe des Hiigels zog, breiteten sich herrliche Wiesen, und
sogar von Blumen und von Gewéachshdusern, in denen sie iiberwinterten, erzahlte man im Dorfe. Ein Verkehr zwischen
diesem und dem Schlosse bestand nicht. Unfrieden herrschte zwischen beiden, seitdem die Gemeinde die ersten Wohltaten,
die der Graf ihr erwiesen, mit Undank gelohnt hatte. Was sich an Norgeleien erdenken l46t, das tat man einander an.

Dem Grafen, in dessen Sinne die Gutsverwaltung sich dem Volke gegeniiber benahm, weihte es seinen vollsten Hal3, wahrend
das Andenken der verstorbenen Herrin in Ehren gehalten wurde. Ein Gemisch von Wahrheit und von béswilliger Erfindung
hatte sich als Tradition in der Gegend erhalten. Niemand bezweifelte, da} die Gréafin den MiBBhandlungen erlegen war, die sie
von ihrem Gatten erdulden mufite, und jetzt wandelte sie als Gespenst durch die Génge, schlich an seine Tiir und lauschte.
Eines Nachts hatte er ihr geisterhaftes Auge gesehen, wie es durchs Schliisselloch spahte. Nun verfolgte ihn dieses Auge und
starrte thm entgegen aus jedem Winkel des Hauses. Kein Wunder, dal3 er es nicht aushielt in Wolfsberg; kein Wunder, daf}
seine frechen Diener sich nach und nach gebérdeten als Herren im fremden Eigentum.

Das Telegramm des Grafen, welches das Eintreffen Marias zu lingerem Aufenthalte ankiindigte, entthronte mit einem Schlage
ein halbes Dutzend Usurpatoren und entfesselte einen Sturm von unwilligen Fragen: »Was hat sie hier zu suchen? Warum
bleibt sie nicht dort, wohin sie gehort?«

Keinem willkommen, kehrte Maria mit Erich und ihrem kleinen Gefolge in die Heimat zuriick.

Die windbriichige Akazienallee, die zum Schlosse fiihrte; das Muttergottes-Kapellchen daneben am Fulle der Anhdhe, von vier
Winterlinden umgeben; den weiten Ausblick, den man im Steigen {iber die Felder und Hutweiden gewann, bis zu dem
Steinbruche, und tief im Hintergrunde den dunkeln Nadelwald — das alles hatte sie geliebt. — Und wie kahl, welch ein Ausbund
von Traurigkeit erschien es ihr jetzt!

»Wo sind denn die Wiesen, wo sind denn die Berge?« rief Erich, als er am Morgen nach der Ankunft aus dem Fenster blickte.
Er ging mit Lisette in das Dorf und kehrte ganz entriistet zuriick.

»Sie sind hier sehr unartig«, erzihlte er, »sie geben keine Antwort, wenn man sagt: Guten Morgen, und ein Bub hat mir«, er
senkte die Stimme und fliisterte seiner Mutter ins Ohr: »die Zunge herausgestreckt.«

»Sie kennen dich noch nicht«, erwiderte sie thm; »warte nur, bald werden sie so freundlich mit dir sein wie die Kinder in
Dornach.«

Aber diese Prophezeiung erfiillte sich nicht. Im Gegenteil; als der Grund der Entfernung Marias aus Dornach bekannt wurde,
lieBen es auch die Erwachsenen, besonders die Weiber, an Gehéssigkeiten gegen das Kind nicht fehlen. Ein Schimpfwort
wurde thm zugerufen, sooft er sich zeigte, nach dessen Bedeutung er zu Hause vergeblich fragte, und als er mit seiner Mutter
davon sprach, traten Trinen in ihre Augen. Sie hatte gemeint, nach dem Scheiden von Dornach kénne ihr nichts mehr weh
tun, und nun gab es doch noch Stacheln, die vermochten, ihr ins Herz zu dringen.
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Als sie nach Geringschitzung gediirstet, hatte sie nicht bedacht, daf} ihr schuldloses Kind sich mit ihr darein werde teilen
missen.

Sie begann zu werben um die Gunst der Elenden und Mitleidlosen. Sie brachte Hilfe und Lief3 sich nicht abschrecken durch das
MiBtrauen und durch den kaum verhehlten Hohn, mit dem ihre Gaben aufgenommen wurden. Wenn Erich iiber die
Bauernkinder klagte, wies sie ihn ab: »Sie kdnnen nicht dafiir, bedauere sie; niemand sagt ihnen: seid gut.«

»Wir auch schad drum, mit denen miiit man eine andere Sprache reden!« fiel Lisette zornschnaubend ein. — Sie hitte so gern
jede Beleidigung, die Maria oder das Kind erfuhren, mit Feuer und Schwert gerdcht. — Ihres Respekts vor dem Grafen
Wolfsberg entledigte sie sich nach und nach vollstindig und duflerte ungescheut, wie es sie empdre, daBl er nicht kommt, sich
seiner Tochter anzunehmen und »dem schlechten Beamten- und iibrigen Volk den Standpunkt klarzumachen — mit der
Hundspeitsche!« schrie sie und schlug auf den Tisch.

Es war ihr unfaf3bar, daf} die flehentlichen Bitten Wilhelms und seiner Frau, Maria besuchen zu diirfen, von ihr unerhort
blieben, und sie wurde nicht miide, thren Unwillen dariiber kundzutun.

»Glaube mir«, erhielt sie endlich zur Antwort, »es wiirde mich verwdhnen, mich weich machen.« Maria prefite die flachen
Hénde an ihr Gesicht, dann hob sie den Kopf in ihrer alten stolzen Weise. »Ich aber muf3 standhaft bleiben. «

Sie bewahrte einen unerschiitterlichen Gleichmut; sie schien blind und taub, wenn sie herausfordernden Mienen begegnete,
wenn sich bei threm Anblick ein beleidigendes Zischeln erhob.

Eines Tages im Spétherbste fiihrte ihr Weg sie zu einer einzeln stehenden Hiitte, deren uralte Bewohnerin von aller Not befreit
war seit der Anwesenheit der Gréfin in Wolfsberg. Gekriimmt wie ein Bogen saf3 sie auf der Bank an ihrer Tiir und lud Maria
ein, neben ihr Platz zu nehmen. Sie begann damit, sich zu beklagen, daf3 die Kleidungsstiicke, die sie aus dem Schlof} erhalten
hatte, nicht ganz nach ihrem Geschmack ausgefallen waren, sagte aber zuletzt doch einige Worte des Dankes.

Auf ihren Stock gestiitzt, blickte sie zu Maria hinauf, die, von Abscheu ergriffen vor der affenartigen HaBlichkeit der Alten,
unwillkiirlich die Augen schlof.

»Ja, was Sie jetzt anders geworden sind, daB Sie sich um uns kiimmern«, sprach die Greisin; »wie Sie noch zu Haus waren,
ist Thnen so was nicht eingfallen ...« Sie lichelte schadenfroh. »Na, wir werden Thnen schon losbeten, meine Tochter und
ich; den anderen konnen Sie schenken, soviel Sie wollen, die beten doch nicht fiir Sie ... die schimpfen nur ... Was die aber
selber tun, das sollen Sie von mir horen, hochgréfliche Gnaden, damit, wenn sich einer getraut, [hnen etwas ins Gesicht zu
sagen, Sie ihm’s tlichtig zuriickgeben konnen.«

Sie erzdhlte. Sie lieferte die Geheimnisse der Bewohner ihres Dorfes aus. Es war eine haarstriubende Sittengeschichte, und die
alte Sibylle erfand nicht. Thre Enthiillungen trugen das Gepréige der Wahrheit, einer Wahrheit freilich, die Schritt hielt mit den
dunkelsten und ausschweifendsten Phantasiegebilden.

Maria unterbrach das Weib im schonsten Fluf3 ihrer Rede und erhob sich. — Welche Greuel, dachte sie; nein, so hattet ihr
nicht werden miissen, ihr Bejammernswerten! Thr héttet nicht in diesen Sumpf zu geraten brauchen, in dem ihr jetzt versinkt.
Nur wenige Einsichtige und Barmherzige unter denen, die durch Jahrhunderte unumschrénkt {iber euch geherrscht, und sie
wiirden euch zur Erkenntnis des Guten gefiihrt haben. Sie besallen die Macht, warum nicht auch die Gerechtigkeit, die
Uneigenniitzigkeit, das liebreiche Herz?

Als ein Kind ihres Stammes fiihlte Maria sich mitschuldig an dem himmelschreienden Versdumnis und war doch die letzte, die
Ersatz dafiir zu leisten vermochte. Sie konnte schenken — raten, belehren, bessernd einwirken konnte sie, die Bemakelte, nicht.
Um die Menschen zu ihrem wahren Heile zu fithren, bedarf es einer reinen Hand.

Sie eilte hinweg wie gejagt und durchwachte die Nacht ruhelos und fiebernd. In dem groBlen, kapellenartig gew 6lbten
Schlafgemach, das sie mit Erich bewohnte, hingen zwei Meisterwerke Benczurs, die Bilder Hermanns und seines Sohnes.
Grifin Agathe hatte sie fiir ihre Schwiegertochter malen lassen, und sie waren das erste gewesen, das Wilhelm seiner
verehrten Base nachzuschicken befahl aus Dornach. Die geliebten Gestalten schienen lebendig aus ihren Rahmen zu treten;
ihre treuen, freundlichen Augen die Augen Marias zu suchen und ihr zu folgen, wohin sie sich wandte. Sie sank an ihrem
Bette zusammen; ihre ganze Seele flammte auf in der verzehrenden, ewig empfundenen, ewig vergeblichen Sehnsucht all der
Ungliicklichen, die ihr Liebstes iiberleben: Einmal nur noch deine Stimme horen, einen Kuf3 auf deine Lippen driicken, nur
einmal noch.

Oh, dieses immer geforderte, nie erlangte, nie verschmerzte eine letzte Mal!
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Alles still im Haus und auch drauBen alles still. Ausnahmsweise hatte der Sturm seine Fliigel gefaltet und sein wildes Lied
verstummen lassen. An dem Geiste Marias zogen die stillen Tage ihres ersten, noch unbewufiten Gliickes vorbei. Sie
versenkte sich in die Erinnerung an jede im Verkehr mit ihrem Gatten, ihrem Freunde, verlebte Stunde.

Er hatte sein bei der Verlobung gegebenes Wort treulich gehalten, was sie fiir ihn tat, immer als Gnade angesehen, was er fiir
sie tun durfte, als sein bestes Gliick. Und seine Art und Weise gegen sie war nur der hochste Grad dessen, was er allen
Menschen zuteil werden lie3. Sie erhob ihre Augen und ihre Hinde zu seinem Bilde und tat einen stummen Schwur: Die Welt
soll dich nicht ganz verloren haben, deine Giite, deine Langmut sollen fortleben; ich will dienen um das Recht, sie auszuiiben
in deinem Sinn; ich will mir das Vertrauen der Leidenden und Irrenden verdienen.

In diesem Jahre kam der Winter besonders friih und streng mit seinen kurzen Tagen, seinem ddmmerigen Lichte, mit Eis und
Schnee. Wochenlang von dem Verkehr mit der AuBenwelt abgeschnitten, suchte Maria, wenn ein Postpaket endlich ins
Schlof3 beférdert werden konnte, immer zuerst nach Briefen von ihrem Vater — und nicht selten umsonst. Fiirstin Alma, Carla
und Betty schrieben voll Zirtlichkeit; Wilhelms wiederolten immer inniger ihre stehende Bitte, sprachen immer wérmer ihre
Sehnsucht nach einem Wiedersehen aus. Tante Dolph sandte unpassend schneidige Berichte {iber das Treiben in der
Gesellschaft, wihrend Wolfsbergs Briefe so unpersonlich als moglich nur Fernliegendes beriihrten.

Am Abend, wenn Sturm und Frost Maria im Hause ge-fangenhielten, setzte sie sich ans Klavier und spielte, und sehr oft kam
Erich, riickte einen Sessel herbei, stieg hinauf und horte unendlich aufmerksam zu. Das Kind schien eine Ahnung zu haben
von der Schonheit der Phantasien, die unter den Fingern seiner Mutter hervorquollen. Sein dunkler, leuchtender Blick ruhte
mit ehrfurchtsvollem Staunen auf ihr und senkte sich fast scheu, wenn sie zu ihm hinsah.

Einmal plétzlich hielt sie inne, nahm ihn auf ithren Schof3 und driickte ihn an sich. Er streichelte und kiiite thre Wangen, wollte
sprechen, wiirgte aber die Frage, die ihm schon auf den Lippen schwebte, wieder hinunter.

»Was hast du? Was willst du?« sprach Maria.

»lch mocht so gern ... so gern moécht ich ...« er stockte wieder und fuhr nach einer Weile zogernd fort: »Ich weifl, Mutter,
wie man nach Dornach geht. Vom Schlafzimmer sieht man den Weg, Lisette hat mir ihn gezeigt ... Sie hat gesagt, das arme
Dornach ist ganz verlassen und wird noch lang verlassen bleiben. Ist es weit nach Dornach, liebe Mutter?«

Sie nickte schweigend: »Ja.«

»lch mocht aber doch nach Dornach«, begann er wieder, entschlossener werdend. »Hermann wird mir von den Lowen
erzdhlen. Dornach ist nicht so weit wie die Lowen. «

»Doch!« rief sie mit schneidendem Schmerzensklang. »Dornach ist weiter als alles, ist unerreichbar!«

Am folgenden Morgen, da Lisette beim Eintreten in das Zimmer der Gebieterin ausrief: »Wie blal du bist, wie iibel du
aussiehst!« mufite Maria eingestehen, daf3 sie sich miide und unwohl fiihlte.

Lisette bemerkte nur: »Es mul3 arg sein, wenn du’s selber sagst«, aber sie setzte etwas ins Werk, was sie schon seit langerer
Zeit geplant hatte, und vertraute im Laufe des Tages dem Stubenmidchen, daB sie heute »einen Coup« ausgefiihrt, einen
ausgezeichneten »Coup«.

Die Kriankung Marias iiber das Wegbleiben des Grafen, die wenigstens sollte ein Ende nehmen. Lisette wullte recht gut, was
sie zu tun hatte, um ihn ins Bockshorn zu jagen.

In der Stunde, in der Maria ihr schweres Gestandnis abgelegt, hatte ihrem Vater ein schreckliches Bild von dessen moglichen
Folgen vorgeschwebt. Der Name seiner Tochter der Schmach preisgegeben, nie wieder genannt, ohne die Erinnerung an
einen Skandal zu wecken ... Und er mit hineingerissen in die Schande, seine glinzende Stellung vernichtet.

Aber siehe! als er sich anschickte, die grole Welt als ein AusgestoBBener zu flichen, kam sie ihm entgegen, huldvoller denn je.
Seltsamerweise hatte Maria die 6ffentliche Meinung gewonnen durch die heroische Geringschétzung, die sie ihr bewies. Die
grofle Welt verzieh, statt zu verdammen, sie tat ein ilibriges — sie bewunderte. Tonangebende Damen erklirten, Grifin
Dornach werde stets in ihrem Hause willkommen sein.

»Was der Teufel, willkommen!« rief Betty Wonsheim aus, »kniend wiirde ich sie auf meiner Schwelle empfangen. «

Und wie stimmte Carla ihr bei! und welches unaussprechliche Mitleid erfiillte die Seele Fiirstin Almas und wagte nicht, sich
laut zu duBern, aus Furcht vor dem Schein einer begreiflichen Sympathie mit der Schuldigen und mit der Schuld. Fee, die sich
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einen famosen Reisewagen hatte bauen lassen — Gott weill, wo, Gott weil}, wann man ihn brauchen wird! —, konnte es nicht
erwarten, ihn zu probieren. Eine Fahrt iiber Land, mit eigenen Pferden, mit vielmaligem Einkehren und wunderbarem
SchluBeffekt: plotzlichem Sturz in die Arme ihrer iiberraschten, ihrer liebsten, ihrer angebetenen Freundin — das wire etwas
gewesen, recht nach dem Herzen der kleinen Fee.

Die strengsten Richter fand Maria in ihrer Familie.
»Bei mir hat sie abgewirtschaftet«, sagte Grafin Dolph geradeheraus zu Fréulein Nullinger.

Die Gesellschafterin erwiderte nicht ohne geistlichen Hochmut: »Dariiber wird sie sich trosten — im Himmel, der die grofie
BiiB3erin erwartet. «

»Was Sie sagen — der Himmel?... Kann sein iibrigens. Es gibt ja einen fiir die Einfiltigen. Sie hat eine Dummbheit gemacht, um
einen Fehler zu reparieren; das mag dort Anerkennung finden.«

Das Fréulein spielte alle Farben von Dunkelrot bis zu Violett: »Mein ganzes Innere ist empdrt ...«

»Gegen mich?« fragte Gréfin Dolph mit souverinem Lécheln. »Oh, wie grausam! — nein, ich bitte Sie, kein Wort mehr, haben
Sie Erbarmen, ich weil} ja, daB meine Empfindungen nur Hunde sind gegen die Thrigen. «

So scharf ihr eigenes Urteil iiber Maria war, die Harte ihres Bruders suchte sie zu mildern, weil er darunter litt. »Was nimmst
du ihr im Grunde {ibel?« sagte sie einmal — »daf} dein Blut und das Blut ihrer Mutter in ihren Adern rinnt. Nun, Verehrtester,
ich kann den Gebrauch, den sie davon gemacht, nicht unbescheiden finden. Sie hat geheiratet, {iberlege nur, mit der Neigung
zu Tessin im Herzen, sie hat — ich kenne sie — jeden Gedanken an ihn von sich gewiesen. Aber die abgewiesenen Erinnerungen
und Gefiihle, das ist bei Leuten eueres Schlages wie zuriickgeschobener Sand oder Schnee; es héuft, es hiuft sich, es wird
ein Berg und stiirzt euch bei der ersten Gelegenheit iiber dem Kopf zusammen.«

»Diese Frau«, murmelte Wolfsberg, »und — dieser Mann!«
Gréfin Dolph verzog den Mund mit unbeschreiblichem Spotte:

»Soll ich alte Jungfer dir sagen, daf die Krone der Liebe nicht wie die von Mazedonien »dem Wiirdigsten< bestimmt ist? — Das
wire eine langweilige Welt, in der nur Tugendhelden Eroberungen machen wiirden. Ich bitte dich, hor auf dich zu quélen.
Ewig ziirnen kannst du nicht, und einen Groll, den man endlich doch fahren lassen muf3, soll man je eher je lieber aufgeben.«

Die Zeit verfloB3, die ersten Friihlingstage kamen, der Verkehr zwischen Vater und Tochter beschrénkte sich immer noch auf
einen sparlichen Briefwechsel.

Da erschien eines Vormittags Griafin Dolph im Arbeitszimmer ihres Bruders. Ihr linkes Auge war zusammengezogen und
zwinkerte triib und matt. Sie hatte ihre Mérz-Rheumatismen, die ganz besonders bdsen, in der Stadt herumkutschiert und kam
von einem Abschiedsbesuch bei Wonsheims. Es ging nicht gut in dem Hause. Auf den dringenden Rat ihrer Arzte verreisten
die zwei Ehepaare fiir lingere Zeit. Clemens brauchte Zerstreuung um jeden Preis. Der Arme war seit dem entsetzlichen
Ungliick, das er verschuldet, als er sinn- und gedankenlos den Ehrgeiz eines Kindes zum unseligsten Wagnis aufgestachelt, in
ernster Gefahr, gemiitskrank zu werden.

»Er denkt natiirlich nicht daran, Maria vor Augen zu treten, die beiden Frauen aber mdchten unbeschreiblich gern Abschied
von ihr nehmen. Geht das, was meinst du?« fragte die Gréfin.

»lch weil nicht«, gab er zur Antwort.
»Sie ist etwas unwohl.«

»Wer?«

»Nun, Maria.«

»Hat sie geschrieben?«

»Nicht sie. Lisette, der alte Angstwurm, hat hinter ihrem Riicken einen Brief an Doktor Hofer ergehen lassen, und der ist
sofort nach Wolfsberg abgereist. «
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Der Graf saf} an seinem Schreibtisch, hielt eine Feder in der Hand und tippte heftig mit der Spitze auf ein bereits ausgefertigtes
Schriftstiick: »Was das fiir Ubertreibungen sind!«

»Er hat sich nicht lange aufgehalten, war heute schon bei mir und voll Ingrimm {iber die schlechten Verkehrsmittel bei uns
zulande. « Sie riickte ndher an den Kamin, in dem ein Holzfeuer brannte. »Drei Patienten haben mit dem Sterben auf ihn
gewartet; sobald sie expediert sind, kommt er zu dir.«

»Er hétte gleich kommen sollen«, versetzte Wolfsberg ungeduldig. »Warum bin ich der letzte, der von alledem etwas erfahrt?«

»Damit du dir nicht unnétige Sorge machst ... ganz unnétige! Es ist nichts von Bedeutung.« Die Hilfte von dem, was der
Arzt ihr gesagt, hatte sie vergessen, vergessen wollen, und von der anderen Hilfte verschwieg sie ihrem Bruder das meiste.
Ihre Schmerzen waren fast unleidlich geworden. »Leb jetzt wohl«, sprach sie, »ich mul3 anticipando ausruhen, habe
Gesellschaft heute abend, die ganze Menagerie, wiec Madame de — de, wie hiel3 sie nur? sage, nun, die im 18. Jahrhundert, als
Paris noch an der Spitze der Kultur stand und das Kaffeehaus Europas war — die ... ich hab vergessen, wie sie hiefl, mein
Gedichtnis geht floten. Auch eines der vielen Anzeichen des hereinbrechenden Greisentums. — Ja, mein Lieber, halte dich an
die Nachkommen, die Zeitgenossen sterben einem weg. Du kannst {iber Nacht ein Bruder ohne Schwester sein. «

Sie fand fiir gut, das zu sagen, wire jedoch sehr erstaunt gewesen, wenn man ihr geglaubt hitte.

Als sie fort war, fuhr Wolfsberg ins Ministerium, présidierte einer Sitzung, empfing Besuche — alles wie immer. Und dabei
hatte er unaufhérlich die Empfindung eines Zusammenpressens der Kehle. Gegen Abend kam er heim, begann rastlos auf und
ab zu wandern in seinem Zimmer und horchte jedem Glockenzeichen. Eine schwere, alt machende Stunde verschlich. Da
endlich wurde die Tiir vor dem Herrn Professor aufgerissen.

Er war ein Mann in den Fiinfzigen, kréftig und untersetzt, mit ansehnlicher Glatze, aber noch dunklen Haaren. Der treuherzige
Ausdruck seines schonen, glattrasierten Gesichtes, sein gerades Wesen gewannen ihm auf den ersten Blick ein Vertrauen, das
er durchs Leben hindurch zu rechtfertigen wulflte.

Der Graf ging ihm entgegen und reichte thm beide Héinde: »Lieber Herr Professor, Sie Getreuer — Sie waren dort — ich danke
Thnen.«

»Nix z’danken«, erwiderte Hofer trocken — er bediente sich manchmal durchaus ernsthaft des Wiener Dialekts — und seine
kleinen braunen Augen fest auf Wolfsberg richtend, fuhr er fort: »War meine verdammte Schuldigkeit, mich nach ihr
umzusehen, wire — mit Verlaub — auch die Thre, Herr Graf. Sie und ich, wir kennen sie gleich lang, und wir kdnnten es
wissen, dal} die Frau einige Aufmerksamkeit verdient.«

Wolfsberg wischte sich die Stirn. »Es hat sich viel verdndert, Freund. — Zur Sache! Wie geht es ihr?« Er lehnte mit dem
Riicken am Fenster, der Arzt stand vor ihm.

»Merkwiirdige Frage«, sagte er. »Nein, dal auch fiir Sie die alte Regel pafit: Willst du Genaues erfahren {iber deine
Allernédchsten, so frage nur bei fremden Leuten an. Hm, hm! — Hat zuviel ausgestanden, die Frau. Wissen Sie was, Herr Graf?
Horen Sie jetzt auf zu schmollen, es konnte Sie sonst reuen«, er klopfte ihm auf den Arm.

»Doktor, Herr Professor ... mich reuen ... Sie sehen zu schwarz ... Thr einziger Fehler.«

»lch sehe, was Sie sehen werden. Reisen Sie morgen, machen S’ a bisserl an Ordnung auf Threm Rittergschlof3, bleiben Sie
aber nicht lang und kommen Sie dann nicht zu bald wieder hin. Auch Ihre Besuche wiirden die Kranke ...«

»Die Kranke?«

»... aufregen, und jede, selbst die geringste Gemiitsbewegung kann von den schlimmsten Folgen fiir sie sein. Es ist ja ganz
gut, sie so hinduseln zu lassen und zu beschrinken auf den Umgang mit ihrem Kind. Wenn sie recht haushélt mit ihren
Kriften, wird es vielleicht moglich werden, sie im Herbst nach dem Siiden zu bringen. Aber«, er erhob drohend den
Zeigefinger, »das BewuBitsein mul} sie haben, dal} ihr niemand etwas nachtrigt. Ihr gebiihrt Bewunderung. Wer die Frau
krénkt, begeht eine Todsiinde. Das sage ich Ihnen.«

Eine halbe Stunde spéter kiindigte der Graf seiner Schwester an, da3 er mit dem Nachtzuge nach Wolfsberg abreise, und lief3
packen. Das Essen, das ihm in seinem Zimmer serviert wurde, blieb unberiihrt. Er schickte einige Zeilen an seine Behdrde und
warf die Antwort ungelesen auf den Tisch. In seinem Sessel zuriickgelehnt, starrte er vor sich hin. Da, auf dieser Stelle hatte
sie gekniet, den Kopf an seinem Herzen ... Plotzlich, unwillkiirlich falteten sich seine Hinde. Der Mann, dem der Glaube nur
als ein Kappzaum galt fiir die Menge und als unentbehrlicher Trost fiir die Enterbten dieser Erde, betete zu dem Gott der Liebe

88



und des Erbarmens, dessen er in Jahren nicht gedacht. Erhalte sie mir, schrie er zu thm empor. Das war alles, was er zu
sagen wullte in seiner Pein — Anfang und Ende seiner Beredsamkeit: Allméchtiger, erhalte sie mir!

Am niichsten Tage traf er in Wolfsberg vor dem Telegramm ein, das ihn ankiindigen sollte. Die Uberraschung der
Dienerschaft, das Geschrei Lisettens, die eben in den Hof trat, als er hereinfuhr, belehrten ihn dartiiber.

»Der Herr Graf! das ist aber etwas!« rief die Alte, tat aufs dulerste verwundert und beantwortete seine Frage nach Maria mit
den hastig gesprochenen Worten: »Bei den Pinien ... im Garten ... ich muB} nur bitten ... ich will sie vorbereiten ...«

Er horte sie nicht an. Wahrend im Schlof3 und im Beamtenhaus alles durcheinanderrannte und die feindlichsten Elemente
sympathisch zusammentrafen in dem Verdruf} {iber seine Ankunft, schritt er eilig der grolen Baumgruppe am siidlichen Ende
des Gartens zu. — Wie war alles verwildert! Die Wege grasiiberwuchert, die Wiesen von Unkraut zerfressen, die Gebiische
unbeschnitten; ihre kahlen, schwachen Stimmchen in die Hohe gewachsen, lauter Lichtungen statt der ehemaligen schattigen
Génge. Von weitem schon erblickte er seine Tochter. Sie sall auf einer Moosbank unter den méchtigen Stimmen —
durchsichtig bla3, schmal in ihrem schwarzen, eng anliegenden Kleide — und sah dem Kinde zu, das sich eifrig mit dem Bau
einer kleinen Grotte beschiftigte. Ihr Vater war schon nahe bei ihr, als sie seine Schritte knistern horte auf dem mit dichten
Schichten abgefallener Nadeln bedeckten Grunde und den Kopf erhob.

»Maria!« rief er aus, und Trénen traten ihm in die Augen.
Sie stand auf, wollte sprechen, auf ihn zueilen, sank aber stumm zuriick mit einem unendlich dankbaren Licheln.

Er neigte sich zu ihr herab und driickte einen langen KuB} auf ihre Stirn. Sie fliisterte etwas Unverstindliches, ihre Nasenfliigel
bebten, ihre Lippen waren halb gedffnet, sie zogen die Luft horbar atmend ein.

Wolfsberg setzte sich zu ihr. »Hétte ich doch gewuBt ...« sagte er, »warum nicht ein Wort schreiben ... Wie unrecht.« Von
Rithrung iibermannt, zog er ihre Hinde an seinen Mund und kiifite sie und sprach leise: »Niemand liebt dich, wie ich dich
liebe, und niemand hat dir so weh getan. «

Alles war ihm Vorwurf, ihr abgehdrmtes Aussehen, ihr verwahrloster Wohnort, das Fremdtun Erichs, der sein Spiel
unterbrochen hatte und ihn ernst und fragend ansah, ohne ihn zu begrii3en.

Auf einmal blitzte es freudig auf in den Augen des Knébleins. Er trat an seine Mutter heran. »Schau dorthin«, sagte er, legte
sein Handchen flach an ihre Wange und zwang sie, den Kopf zu wenden. Die Sonne ging unter; ihre letzten waagerechten
Strahlen schimmerten durch die Stimme der Biume, das Angesicht des Kindes flammte in ihrem Widerschein; goldene
Lichter spielten auf seinen dunkeln, leicht gelockten Haaren.

Wolfsberg betrachtete ihn mit schmerzlicher Bewunderung. »Nun, was ist mit dir?« begann er. »Du siehst mich ja gar nicht
an. Kennst du mich nicht mehr?«

»O ja — o jal« gab Erich zur Antwort, senkte den Kopf und wandte seine ganze Aufmerksamkeit einem Kéfer zu, der an einem
Grashalm emporzuklimmen suchte.

Auch Maria wagte nicht aufzublicken. Die Erinnerung an den Abscheu, mit dem Grifin Agathe das Kind von sich gestoflen
hatte, durchzitterte sie, und sie murmelte: » Verzeih ihm, er ist so scheu geworden in der Einsamkeit. «

»Wir wollen ihn schon zutraulich machen«, sagte ihr Vater und streckte dem Knéblein die Rechte entgegen. »Schlag ein,
kleiner Wolfsberg, schlag ein, mein Enkel. Auf gute Freundschaft!«

Der Graf blieb einige Zeit daheim, und alle, die in seinem Dienste standen, erfuhren, wie begriindet ihr Schrecken iiber seine
Ankunft gewesen war. Er ging streng ins Gericht; seinen unverschidmtesten Ausbeutern, seinen aufgeblasensten
Wiirdentrdgern brach der Angstschweil} aus, als er, ohne die Stimme zu erheben, mit geschlossenen Zéhnen zu ihnen sprach:
»Weh euch, wenn ich bei meiner Wiederkehr nicht jedes Versdumnis eingebracht finde, hundertfach.«

Seine Abreise verschob er von Tag zu Tag. Er hatte Erich liebgewonnen; er beschiftigte sich mehr mit thm, als er mit Maria
getan, da sie noch in so zartem Alter stand. Halbheit war seine Sache nicht. Er wollte den Enkel, den er anerkannt, von aller
Welt anerkannt sehen und ihn fiir eine glinzende Zukunft erziehen. Als er jedoch seine ehrgeizigen Pline vor Maria
entwickelte, traf er auf Widerstand. Sie strebte fiir Erich das Gegenteil von allem an, was ihrem Vater wiinschenswert
erschien; ja, sie forderte von ihm das feierliche Versprechen, daB3 ihr die entscheidende Verfiigung tiber ihr Kind bewahrt
bleibe im Leben und im Tode.
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Zweifelnd und erschrocken sah er sie an, aber eine andere Antwort als »ja« hatte er auf einen von ihr geduBerten Wunsch
nicht mehr.

Ihre unerschiitterliche Gelassenheit bewegte ihn in allen Seelentiefen. Es schien ihm die Gelassenheit einer halb
Abgeschiedenen, die nicht mehr wiinscht noch hofft. Thre Mutter, in ihrem letzten Lebensjahre, hatte in ruhigen Stunden
denselben Ausdruck stiller Trostlosigkeit gehabt. Maria war jetzt das vollkommene Ebenbild der ungliicklichen Frau, und
Wolfsberg schauerte manchmal zusammen, wenn sie ihm unerwartet entgegentrat.

Am Abend vor seiner Abreise waren sie aus dem Salon, in dem der Tee genommen worden, in den ansto3enden Erker
getreten. Aus seinen hohen schmalen Fenstern sah man iiber die Baume des Gartens, iiber das Dorf hinweg auf eine von
Triimmern, die aus dem Steinbruch herabgerollt, teilweise bedeckte Hutweide. Die Ddmmerung war eingebrochen, und in
ihrem tduschenden Scheine meinte man einen ungeheuren Friedhof vor sich zu sehen. Wolfsberg blickte lange gedankenvoll
hinaus. Ein letztesmal suchte er Maria zu iiberreden, ihren diistern Aufenthalt mit dem auf einem seiner Giiter in Tirol oder in
Osterreich zu vertauschen: »Wo du mir leichter erreichbar wirest und auch Tante Dolph, der die Reise hierher zu
beschwerlich ist, dich besuchen kénnte. Und die anderen, die vielen, die dich lieben. Was mir nur die kleine Fee alles
aufgetragen hat! Sie droht, wenn du ihr durchaus nicht erlaubst zu kommen, es ohne deine Erlaubnis zu tun.«

»Gib es nicht zu!« rief Maria flehend aus. Eine tiefe Rote spielte auf ihren Wangen. »Ich kann niemanden sehen, lieber Vater.
Lal3 mich hier vergraben, tot fiir alle sein, nur so ertrage ich das Leben.«

Zur Abfahrt Wolfsbergs versammelten sich seine Angestellten mit ihren nicht immer »besseren« Hélften im SchlofShofe. Auch
der Vorsteher der Gemeinde war da. Der Graf hatte derselben einen Teil ihrer Schulden abgenommen, gegen seine
Uberzeugung, aber auf Marias Fiirbitte. — Er kam mit ihr und mit Erich die Treppe herab, beantwortete die devoten Kratzfiie
und Knickse der seiner Harrenden mit einer ablehnenden Gebarde, umarmte seine Tochter, kiiite und segnete seinen Enkel
und sprang in den Wagen.

Maria blieb regungslos stehen und sah ihm nach. Plétzlich bemerkte sie, da3 auch die {ibrigen sich nicht vom Flecke geriihrt,
sondern in untertdniger Haltung erwarteten, von ihr entlassen zu werden. — Die freche Feindseligkeit hatte sich in eine
kriechende verwandelt.

Ein Jahr nach dem Tode Hermanns schrieb Tessin an Maria. Seine Versetzung auf einen hoheren, wieder iiberseeischen
Posten sollte noch im Laufe des Jahres erfolgen; er kam, bevor er ihn antrat, fiir einige Zeit in die Heimat zuriick. In
bewegten, tiefe, unwandelbare Liebe atmenden Zeilen bat er um die Gunst eines Wiedersehens und kniipfte daran eine
Hoffnung, die vielleicht zu kithn war, um in Erfiillung zu gehen. Doch lebe er von ihr, und auf sie verzichten miissen wére
sein Untergang.

Maria las mit Schrecken und Grauen. So war die Vergangenheit nicht begraben? So streckte sich die Hand des Urhebers ihrer
unsithnbaren Schuld noch immer nach ihr aus? Die Stunde der Erniedrigung stieg wieder auf vor ihrem geistigen Auge —
unfaBbar, ein hollisches Ritsel ... Ihr Herz stand still, ihre Zahne schlugen zusammen ... Mit dem Aufgebot aller ihrer Kraft
trat sie zum Schreibtisch und richtete hastig einige Zeilen an ihren Vater:

»Antworte flir mich — du weilt alles ... Hilf, rette mich vor diesem Menschen, schiitze mich vor der Gefahr, jemals wieder
von thm zu horen. «

Sie schloB den Brief Tessins in den ihren und schickte damit einen Reitenden, dem sie selbst die grote Eile auftrug, nach der
Post.

In Gedanken begleitete sie ihren Boten. Jetzt konnte er beim Steinbruch sein und jetzt an der Briicke, und wenn er tiichtig
jagte, kam er noch zurecht zur Abfahrt des Postkarrens. — Und der brauchte dann vier Stunden, bis er zur Eisenbahnstation
gelangte. Vier volle Stunden ... Wenn nur die voriiber wéren, sie wiirde leichter atmen.

Jetzt also, dachte sie, ist der Brief auf der Bahn, als die SchloBuhr zehn schlug.

Sie hatte die Leute zur Ruhe geschickt und ging nun rastlos in ihrem Schlafzimmer auf und ab, bis sie endlich todmiide auf ihr
Lager sank, neben dem das kleine Bett Erichs stand. Er schlief fest und sah gescheit und lieblich aus. Seine Mutter schopfte
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Mut und Kraft aus seinem Anblick, ihre Besorgnisse schienen ihr mit einem Male toricht. Was lag daran, ob die Antwort auf
den Brief, der ihr zugeflogen war wie ein Pfeil aus dem Busche, einen Tag frither oder spiter kam? — — Was lag daran? — Sie
sprach sich Vernunft zu; sie schalt die Schwiéche des Willens, der nichts vermochte iiber das Treiben aufgeregter Nerven,
tiber das tolle Pochen des Herzens. Gegen Morgen fiel sie in leisen, durch wirre Traume gestorten Schlaf und erwachte, in
kalten Schweil gebadet. Sie stand mithsam auf und schickte Erich mit seiner Wirterin in den Garten. Zu Mittag kam er wie
gewOhnlich zur Unterrichtsstunde in das Erkerzimmer, wo Maria ihn erwartete.

»Mutter«, rief er, »es ist jemand angekommen, ein Herr, mit den Schimmeln vom Postmeister, und der eine hinkt.«

Sie war aufgefahren, hatte einen raschen Blick nach der Tiir geworfen, als ob sie entfliechen wollte, und war dann auf ihren
Platz zuriickgesunken. »Jemand angekommen«, wiederholte sie. »Weiflit du wer?«

Nein, er wullte es nicht.
Aber sie wulite es ... Tessin hatte ihre Antwort nicht abgewartet — er war gekommen.

Die Tiir, die vom Gang in das Nebenzimmer fithrte, wurde aufgerissen. Man vernahm Lisettens kreischenden Ausruf: »Jesus!
Herr Jesus!« — »Ich darf niemanden vorlassen«, sprach ein Diener laut.

»Mutter«, rief Erich, »warum schreien sie so da drauflen?« Er breitete seine Arme aus und stellte sich schiitzend vor sie hin:
»Firchte dich nicht!«

Und jetzt polterte sehr aufgeregt Lisette herein: »Nein, denk dir nur ... Graf Tessin nennt er sich, und ich schwore darauf, es
ist derselbe ... Aber was ist dir denn?...«

Maria war aufgestanden; ihr Gesicht hatte einen fremden Ausdruck angenommen. Finster und kalt sah sie den eintretenden
Tessin an, der bei threm Anblick totenblal wurde.

Erich stiirzte ihm entgegen: »Fort, du, fort, wir wollen dich nicht ...« und drohend erhob er die Faust.

Die Lippen Tessins verzogen sich; er lichelte das Kind an mit einem Gemisch von Verlegenheit und Spott; er wiinschte sich
weit weg von hier, er verfluchte seine Ungeduld.

In liebevoll gehegter Erinnerung hatte er Maria immer nur so vor sich gesehen, wie sie war in der siiBesten und siegreichsten
Stunde seines Lebens. Er hatte die schonste Frau in Gedanken tausend- und tausendmal in seinen Armen gehalten. Das
wahnsinnige Verlangen nach ihr, das ihn oft in der Fremde ergriffen, wuchs von Minute zu Minute, seitdem er den Boden der
Heimat betreten hatte. Er zweifelte nicht — sie liebte thn noch; sie hatte immer nur ihn geliebt; sie wartete seiner mit ebender
Sehnsucht, mit der er ihr entgegengestrebt — —

Und nun war’s erreicht; er stand am Ziel, und was es ihm bot, war eine grausame Enttdauschung, die zu verbergen ihm die
Fassung fehlte. Langsam trat er ndher und verbeugte sich stumm.

Maria winkte Lisetten, den Knaben fortzufiihren. Er strdubte sich, mufite aber gehorchen. Am Ausgange noch wandte er sich
um und warf einen Blick voll Trotz und Miltrauen auf Tessin.
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Maria sah dem Kinde nach. Funken flimmerten vor ihren Augen; ihr war, als ob die Wand, an der sie lehnte, schwankte; als
ob die kleinen runden Scheiben der Erkerfenster wie Kreisel wirbelten, platzten wie Seifenblasen ... Sie bil sich in die Lippen,
sie wollte standhaft bleiben, sie wollte die Herrschaft behaupten tiber ihre schwindenden Sinne. — Einmal wieder rief ihr die
Erinnerung das alte Zauberwort zuriick: Nur ruhig!

»Wie diirfen Sie es wagen?« stie3 sie plotzlich hervor. »Was wollen Sie?... Warum haben Sie meine Antwort nicht
abgewartet?«

»Welche Frage ...« erwiderte er, betroffen liber diesen unerwarteten Empfang. » Aus Ungeduld, aus Sehnsucht.«
»Nach dem, was Sie hier erwartet?... Oh!«

»Was mich hier erwartet? Sie meinen den Schmerz, Sie leidend zu finden« — und furchtbar verdndert, setzte er in Gedanken
hinzu.

Die widersprechendsten Gefiihle kimpften in ihm, Mitleid, Groll, Trotz und Wehmut. Thm schien jede Gunst erreichbar und
jedes Gliick — sollte er das seine nun suchen im Besitz einer verwelkten Frau?... Aber — es war doch sie! sie, die ihm die
heftigste Leidenschaft seines Lebens eingeflofit hatte ... Er fiihlte von neuem ihren bestrickenden Einflufl und iiberlie3 sich
ihm. Das BewubBtsein eines begangenen Frevels an diesem armen Weibe erwachte und zugleich — nur Liigner behaupten, daf3
er gromiitiger Regungen unféhig sei — der Vorsatz, seine Schuld wiedergutzumachen.

Noch immer hatte er dagestanden, den Hut in der Hand, und nahm jetzt unaufgefordert Platz, Maria gegeniiber. Allméhlich
fand er die Ziige, die ihm so teuer gewesen, in diesem bleichen Gesichte wieder. Es trug die Spuren von schweren
Seelenqualen, die um ihn erduldet worden ... ein nicht geringes Geniige fiir seine FEitelkeit. — Tessin sprach einige Worte der
Rithrung und des Bedauerns; sich selbst jedoch sagte er: Sie ist jung, sie wird genesen, sie wird wieder aufblithen in meinen
Armen; ich will der Gott sein, unter dessen Hauch ihre Wangen sich von neuem farben, ihre Lippen licheln werden, der sie
auferweckt und zuriickfiihrt zu allen Daseinswonnen.

Er begann ihr seine unverinderte Liebe zu beteuern; er erzéhlte von der Kunst, die er angewendet hatte, um sich immer in
Kenntnis von allem zu erhalten, was sie betraf. So wuflte er denn auch von ihrer »hochherzigen Verzichtleistung« und
schwur, daB er den Anspruch, der ihm daraus erwuchs, geltend machen werde.

Mit einer Art stumpfer Ergebung ertrug Maria seine Néhe, seinen unverwandt auf sie gerichteten Blick. Der ihre blieb so
abwesend, so leer, daf} sich Tessin eines Zweifels an der leichten Ausfiithrbarkeit seiner gottlichen Sendung nicht erwehren
konnte. In gereiztem, unwillkiirlich herausforderndem Tone schlof3 er: »Sie haben IThrem Sohne den Namen genommen, der
ihm vor dem Gesetz zukam; das kann nur in der Absicht geschehen sein, ihm dafiir den Namen zu geben, der ihm in Wahrheit
gehort — den meinen. «

Jetzt machte sie eine heftig abwehrende Bewegung: »lhm Thren Namen geben und Thnen dadurch ein Recht auf das Kind —
Ihnen?« Sie beugte sich vor. In ihren Augen hatte sich eine Flamme der Verachtung entziindet, die ihn traf wie ein glithender
Pfeil.

Er zuckte zusammen, er rang nach Fassung und rief dennoch fassungslos aus: »Gréfin ... Maria, Sie haben mich geliebt!«

Sie neigte den Kopf, eine brennende Réte flog iiber ihre Wangen: »Ich habe geglaubt, Sie zu lieben, und Sie — sind schlau
gewesen, Sie haben es verstanden, einen Brand des SchuldbewuBtseins gegen Sie in meine Seele zu werfen ... Dann haben
Sie sich einen SpieBgesellen geworben, und mit seiner verréterischen Hilfe sind Sie gekommen und haben mich iiberrascht,
gemeiner, ehrloser als ein Dieb, und ich habe mich an Sie weggeworfen ... Und nachdem das Unwiderrufliche geschehen,
nachdem die Schuld begangen war ... eine Schuld, die von den Trédnen der Reue so wenig weggespiilt werden kann wie der
Fels von der Welle, die zu seinen Fiilen brandet ... dann ist mir der Mann, neben dem ich bisher hingegangen war wie eine
Blinde, teurer geworden von Tag zu Tag ... Er hat mich die Liebe kennengelehrt, die ewig ist; er, in dessen Seele die reinste
Giite und Treue vereinigt waren ... Und diese Empfindung in einem Herzen, das seiner unwiirdig geworden ... Das seltenste,
kostlichste Gliick vergeudet — um welchen Preis!« Ein Schauer des Ekels durchrieselte ihre Glieder.

Im Innersten entriistet, &uBlerlich jedoch starr und unbeweglich, hatte Tessin ihr zugehdrt. Wie er sie jetzt halite, die Torin, die
sich — um ein geringes zu spét — in ihren Mann verliebt hatte; wie er sie lacherlich fand mit ihrer Sentimentalitdt und ihrer
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krankhaften Reue! Eine kleine Abkiihlung tat not, und so murmelte er denn héhnisch: »Wie miissen Sie mir geflucht haben.«
»Nur mir ... Sie sind ohne Rechtsgefiihl; ich hatte es und tduschte dennoch das edelste Vertrauen, betrog — — um Sie!«

Ihr Blick glitt iiber ihn hin, und er spiirte ihn wie etwas Korperliches, das von ihm herunterwischte: allen Wert, alles
SelbstbewuBtsein, alle eingebildete Herrlichkeit ... Er knirschte, er meinte Notwehr iiben zu miissen, und dazu war ihm jedes
Mittel gut.

»Sie regen sich auf, sprach er frostig. »Wollen Sie sich toten?«

»Nein, ich will leben, um mein Kind zu erziehen ... Ich will es lehren, rechtschaffen sein und wahr und stark; ein Feind alles
dessen, was glinzt und scheint und liigt ... Er soll ...« ihr keuchender Atem stockte.

»Sagen Sie es doch kurz heraus«, rief Tessin mit bitterem Léacheln. »Er soll das Gegenteil von dem werden, wofiir Sie mich
halten ... Gliick auf, Griafin — moge die Erziehung gelingen. Nur rate ich Thnen: seien Sie nicht zu riide — manche Lektion
schldgt deshalb nicht an, weil sie in gar zu schonungsloser Weise gegeben wurde.«

Maria hatte ihr Haupt gesenkt, sah vor sich hin und nickte nur zerstreut zu seinen Worten. — »Er soll auch —« begann sie, »nie
erfahren, dall Sie sein, sein —« es war ihr unmoglich, es auszusprechen. »Sie bleiben immer fiir ihn ein Fremder!... Das
fordere ich, dariiber werde ich wachen, dabei muf} es bleiben, wenn ich nicht mehr da bin, ihn zu beschiitzen vor Threm
EinfluB3, Threm Beispiel ... Ein Fremder. Schworen Sie mir — — oder nein — versprechen Sie mir ... Aber nicht, wie
euresgleichen einer Frau etwas verspricht, einer Frau, der gegeniiber Ehrlosigkeit nicht entehrt ... Warum? warum? —
Vielleicht weil sie euch nicht zur Rechenschaft ziehen kann.« Sie zitterte und bebte, und es schien, daB er eine gewisse
Befriedigung empfand iiber ihre maBlose Aufregung. Er war die gelassene, kaltbliitige Uberlegenheit selbst, er war kriftig und
gesund, seine Nerven waren von Stahl.

»QGrifing, sagte er in ermahnendem Tone, »Sie wollen etwas von mir und hdren nicht auf, mich zu beleidigen. Ist das klug?«

Maria griff mit beiden Hénden an ihre Stirn. »Unklug!« jammerte sie, »ganz toricht und unklug ... Verzeihen Sie mir ...« Es
klang schrill, wie ein der innersten Natur, dem widerstrebenden Willen mit {iberméachtiger Gewalt abgerungener Schrei:
»Verzeihen Sie mir und erfiillen Sie meine Bitte. «

Er tat, als wenn er sich besénne, und sagte nach einer Weile:
»Es soll geschehen.«
Maria fiel rasch ein: »Bei allem, was Thnen — — aber was ist Ihnen heilig?« setzte sie entmutigt hinzu.

Jetzt wurde seine Miene ernst und iiberzeugt: »Die Erinnerung an die Stunde, die Sie aus IThrem Leben tilgen mdchten und die
ich nicht tauschen wiirde gegen alle Erdengiiter. Bei dieser Erinnerung verspreche ich’s.« Er stand langsam auf. Ein wilder
Wunsch, sie an sich zu reilen, sie noch einmal an seine Brust zu pressen, ergriff ihn.

Da erhob sich auch Maria, und sie standen Aug in Auge.

Spiter, als er alles, was er je angestrebt, errang, das Gliick sich an seine Fersen heftete, Unternehmen und Gelingen fiir ihn
eins geworden schien, gedachte er manchmal jenes seltsamen, stummen, kurzen Kampfes zwischen ihm und einer zarten,
sterbenden Frau — in dem er unterlegen war.

Sie hatte nach der Tiir gewiesen, und er hatte sich bezihmt und Gehorsam geleistet.

Maria blieb aufrecht ... sie muflte aufrecht bleiben. — Wenn sie sich jetzt verriete, sie sich selbst, welche Torheit wire das ...
Nein, sie tut es nicht, sie will nicht, sie ist stark.

Die Tiir 6ffnet sich wieder, Erich kommt hereingelaufen. »Mutter!« ruft er, »der Herr ist schon fortgefahren.«
»Ja — jawohl — —«

Und jetzt spricht Lisette, die dem Kind gefolgt ist: »Merkwiirdig, nein, wie merkwiirdig!... Felix Tessin — den Namen kenn ich
nicht, aber den Menschen ... Was hat der nur gewollt? Ich mécht darauf schworen, dall es derselbe ist, der zuletzt beim
armen Wolfi war.«
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»Es wird so sein —« stammelte Maria unverstandlich —, »Bruder und Schwester durch ihn gemordet —« und sie stiirzte leblos
zusammen.

Lange Zeit verging, bevor ihr BewuBltsein wiederkehrte. Im jdhen Schrecken hatte Lisette an den Professor, an Wolfsberg, an

Wilhelm telegraphieren lassen: »Gréfin erkrankt, gleich kommen.« Halb sinnlos raufte sie sich die Haare und horte nicht auf zu
schreien: »Sie ist tot, mein Kind ist tot!« Bei dem ersten Zucken jedoch, das durch den Kérper der Ohnméchtigen lief, bei dem
ersten Aufschlagen ihrer Augen machte Lisettens Verzweiflung der unerschiitterlichsten Zuversicht und Hoffnungsfreudigkeit

Platz.

Mit Miihe sprach Maria einige Worte: »Lal Wilhelm und Helmi kommen, gleich, horst du? — gleich!« Fine erdriickende Angst
schien auf ihr zu lasten: sie verlangte nach dem Kinde, und als man es ihr brachte, erkannte sie es nicht und hielt es fiir den
kleinen Hermann. »Da bist du«, murmelte sie, »das war ein tiefer Schlaf ... Oh, wie habe ich mich nach meinem
Erstgeborenen gesehnt!«

Es wurde Nacht; die Kranke lag regungslos Ein Fiskiibel war an ihr Bett gestellt worden; Lisette und Klara erneuerten
abwechselnd die Umschldge auf ihrer Stirn.

»Sie sieht uns nicht, seien Sie sicher, Friulein«, fliisterte das Kammermédchen. »O Gott, und ihre Augen! — wie blaue
Flammen mit Schleiern davor.«

Auf dem Tische stand eine verdeckte Lampe; der schwache Lichtkreis, den sie an die Decke warf, fesselte den Blick Marias.
In dem bleichen Schimmer bildeten sich flutende Wellen, und ein weiler Schwan zog iiber sie hin, und in den Liiften erklang
eine liebliche Musik. Die verstummte plotzlich; ein Stern war vom Himmel gefallen, und der Stern war ein Weib, und
entsetzliche Ungeheuer zerfleischten es ... Hunderte von Fratzen, Kopfe ohne Leiber schwebten heran, Augen ohne Kopfe, die
vielen Augen, die sich in die ihren bohrten. Sie fiirchtete sich nicht, sie fand das alles natiirlich. Natiirlich auch, daB sie auf
ihrem Bette lag und zugleich dort oben stand in dem webenden Schein an der Seite Hermanns. Er deutete auf sie und sagte:
Ich seh dein Herz, es blutet, und es hat einen schwarzen Fleck, einen kleinen, kleinen Fleck, der verfinstert dic Welt.

DrauBlen heulte der Sturm, umpfiff das Haus, schleuderte Regengiisse gegen die Scheiben der Fenster, riittelte an den Angeln,
warf sich gegen das Tor, das stéhnend Widerstand leistete.

Lisette sprach: »Das verwiinschte Wetter! Es hélt dich wach, mein armes Kind!«

»In Dornach ist es stillk, versetzte Maria — und nach einer Pause: »Glaubst du? — glaubst du es, liebe Alte?«

»Was soll ich glauben? was wiinschest du, das ich glauben soll?«

»DaB sie mich dort dulden werden in der Gruft?«

»Wie du nur sprichst!«

»Staub bei Staub, aber — wie wunderbar ...« Sie machte einen Versuch, sich zu wenden: »Der eine ist gekommen —«
»Wer denn? ich verstehe dich nicht.«

»Du hast ithn doch selbst gebracht«, erwiderte sie leise mit einem Schatten von Ungeduld, »sein Vater schickt ihn, er soll mich
nach Dornach fiihren ... meinem lieben Dornach —« sie lichelte gliickselig, als sie den Namen nannte —, »zu meinem Hermann
... dahin, wo er jetzt ist ... Wir werden liegen, Hand in Hand, hinter den Steinen. Nicht ein Laut wird zu uns dringen, nicht
eine Stimme ... nicht einmal die Stimme des Gewissens ...«

»Sie phantasiert, und ich sage Ihnen, man mufl um den Geistlichen schicken, fliisterte Klara Lisetten zu. Von der wurde sie
rauh angelassen.

»Ja, just phantasieren wird sie! das fillt ihr ein. — Sie spricht aus dem Schlaf, hat’s von klein auf getan.«

Maria versank in einen dumpfen Halbschlummer, aus dem sie von Zeit zu Zeit auffuhr, um nach Wilhelm und Helmi zu rufen.
Gegen Morgen wurde sie ruhiger, und so fand sie der herbeigeholte Bezirksarzt. Als er horte, dal Professor Hofer stiindlich
erwartet werde, duflerte er den Wunsch, mit dem beriihmten Arzt zusammenzutreffen, und nahm sich vor, spiter
wiederzukommen. Seine Meinung iiber den Zustand der Kranken behielt er fiir sich; etwas zu verordnen, fand er liberfliissig.

Lisette triumphierte. Gab dieses Benehmen des Doktors ihr recht oder nicht? Wire er so fortgegangen, ohne sich
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auszusprechen, ohne nur ein Rezept aufzuschreiben, wenn er die geringste Besorgnis hétte?

Sehr gelegen kam ihr in dieser Stunde ein Antworttelegramm aus dem Hause des Professors, welches meldete, er sei fiir drei
Tage verreist. So hatte sie noch Zeit, ihre Aufforderung zu widerrufen, und brauchte sich nicht wieder von ihm »die alte
Furchtputzen« schelten zu lassen.

Der Optimismus Lisettens besal} eine mitteilende Kraft. Im ganzen Schlosse herrschte Frohlichkeit. Der Kastellan setzte die
unterbrochenen Singlektionen seines Zeisigs wieder fort und werkelte ihm unermiidlich das Liedchen vor: »Wenn ich am
Morgen friih aufsteh ...« Die Ménner traten wieder fest auf, die Frauen schlugen lirmend die Tiiren zu; alles kehrte ins alte
Geleise zuriick.

Maria hatte sich auf das Ruhebett tragen und dieses an das Fenster riicken lassen. Sie war erschopft und halb betdubt und
glaubte immer den Wagen, der Wilhelm und Helmi brachte, hereinrollen zu horen.

»Nimm doch Vernunft an«, ermahnte Lisette, »sie kdnnen noch nicht da sein, trotz der Relais, die der Verwalter geschickt
hat; auBer es wire ein Wunder geschehen, oder — sie hétten einen Extrazug genommen.«

Eine dieser Moglichkeiten muBlte eingetreten sein, denn gegen Abend waren die Ersehnten da, begleitet von Doktor Weise. Mit
heiteren Mienen liefen ihnen die Diener entgegen und verkiindeten, es gehe besser, es gehe gut.

Lisette kam die Treppe herabgestiirzt; siec warf sich beinahe auf die Knie vor dem Ehepaar und umarmte beinahe den Doktor.
»Das vergelte der liecbe Gott den Herrschaften, daB Sie sich so beeilt haben ... Jetzt wird sie gliicklich sein.« Unablissig zum
Vorwiértsschreiten anspornend, machte sie den Wegweiser tiber die Treppen und Génge.

»Sie gehen zuerst«, sprach Wilhelm zum Doktor, »und bestimmen, ob die Gréfin uns sehen darf.«

Er lieB die Einwendungen Lisettens nicht gelten; sie mufite sich bequemen, Weise anzumelden, der auch sofort vorgelassen
wurde, wihrend Wilhelm und Helmi im Nebenzimmer warteten. Er vollig verstort, sie sorgenvoll, gebeugt, mit blassen
Wangen. Die trostlichen Versicherungen, mit denen sie empfangen worden, flo3ten ihnen wenig Vertrauen ein. Sie erbebten,
als Lisette endlich erschien.

»Nur kommen, nur kommen! Sie fragt nach den beiden Herrschaften und nach niemandem sonst«, rief sie und entfernte sich
diskret.

»Nun denn in Gottes Namen«, sagte Wilhelm, und Helmi legte sachte die Hand auf die Klinke. Da trat ihnen Weise aus der Tiir
entgegen.

»Nichts zu machen, fliisterte er tief betriibt, »eine Herzruptur, worunter man sich freilich nicht vorstellen darf — nun, mit
einem Wort: es ist aus.«

Wilhelm taumelte, wie wenn ihn jemand vor die Brust gestof3en hitte.
»Aber — sie lebt noch ...«
»Noch, ja, noch«, und Weise schob den Tiirfliigel zuriick.

Maria lag gerade ausgestreckt. Das letzte Tageslicht warf seinen bleichen Glanz iiber ihre von der erhabenen Majestit des
Todes schon verklérten Ziige. Umflossen von der goldigen Pracht ihrer Haare ruhte ihr Haupt in den Kissen, und sie machte
eine vergebliche Anstrengung, es zu heben, als Wilhelm und Helmi eintraten. Diese strich mit zitternden Fingern iiber die Hand
der Kranken.

»Dank, daf ihr kommt ... Dank und eine Bitte —« sprach Maria. »Ihr seht, ich darf nicht leben fiir das Kind ... ich darf auch
nichts abtragen von meiner Schuld ...«

»Du hast sie gesiihnt, o Gott im Himmel, wie gesiihnt!« rief Helmi.

»Gebiift, nicht gesiihnt — das hétt ich nie gekonnt ... Schwer ist mit solchem BewuBtsein das Leben ... und schwer der Tod
K

Wilhelm begann leise, dann brach es wie ein Schrei aus seiner Brust: »Nein, nein, du wirst nicht sterben!«
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»Doch — und ihr, gute Eltern, ihr habt um einen Sohn mehr — den meinen ... Ja?« Beide schluchzten: »Ja.«

Helmi bettete den Kopf der Kranken etwas hoher, und Marias Blick ruhte auf ihr mit einem Ausdruck wie aus einer andern
Welt.

Und nun lieB sich durch die tiefe Stille das Herannahen eines Wagens vernehmen. Hufschlag und Peitschenknall erschallten
vor dem Tor; es wurde zuriickgeschoben in seinen eisernen Schienen, und drohnend rollte ein wuchtiges Geféhrt herein.

Maria hatte aufgehorcht. »Der Vater ... mein armer Vater«, sagte sie. Angst und Sorge malten sich in ihrem sterbenden
Gesichte, ein banges Flehen war in ihrer Stimme: »Wilhelm, Helmi — in meinem Schreibtisch — ein Brief an euch — enthélt mein
Testament ... das Kind bewahren vor jedem anderen Einflull — vor jedem ... Schwort mir —«

»Sei ruhig«, sprach Wilhelm, und jetzt klang sein Ton sicher und fest, »wir {ibernehmen, wir allein, die Verantw ortung fiir
diese Seele.«

»Mein armer Vater!« wiederholte Maria. »Das Gliick ist nicht, wo er es sucht. Gut sein ist Gliick, einfach, selbstlos und gut,
wie Hermann, wie ihr ... Erich soll dereinst in Wolfsberg das Werk fortsetzen, das ich hier im Geiste meines Hermann
begonnen habe ... in dem ich unterbrochen ward ... er soll ... Wo ist Erich?« fragte sie laut.

Da erscholl ein helles Lachen. »Er kommt, und wer noch?« sprach jemand, die Schwelle iiberschreitend — und ins Zimmer
flatterte Fee, Erich an der Hand: »Da ist sie, da ist deine kleine Fee; jetzt wirf sie hinaus, wenn du’s iibers Herz bringst.« Sie
war an das Ruhebett herangetreten, prallte plotzlich zuriick und stéhnte: »Oh! — Oh!«

Maria sah sie an, ein mattes Licheln irrte um ithren Mund und begriiite diese Abgesandte des Lebens, die da hereingedrungen
war, so lieblich, so frisch und rosig mit ihrem Lachen wie Lerchenschlag.

Von einer feigen Regung ergriffen, wollte Fee entflichen, aber sie bemeisterte sich, sie blieb, hob Erich zu seiner Mutter
empor, nahm sanft und zéirtlich ihren Arm, legte ihn um den Hals des Kindes und stammelte: »Du hast ihn gerufen.«

»Kleine Fee«, sagte Maria, »leb wohl, liebe kleine Fee.«

Nun war es vorbei mit der Fassung der jungen Frau. Sie warf sich ungestiim an Marias Brust und brach in einen Sturm von
Klagen und Trénen aus. Wilhelm machte die Sterbende frei von ihr, er wollte Fee hinwegfiihren; sie ri3 sich los, sank auf ein
Kissen am Ende des Zimmers, wo sie sich wand in krampfhaften Bemiithungen, ihr Schluchzen zu unterdriicken.

Lisette kam, Erich zu holen, und empfing den Dank ihrer Herrin »fiir lange Treu. — Auch du bist diesen edlen Menschen
empfohlen ... sie werden dich nicht trennen von dem Kinde ... Hab es nicht zu lieb ... wie du dein groBes Kind gehabt hast,
arme Alte. «

»Niemanden mehr so lieb«, und sie kiifite die teure Hand ihrer einen und einzigen mit heien, bebenden Lippen. Jeder Nerv an
ihr zuckte; sie hielt es nicht aus, nahm Erich, der, stumm und bestiirzt, kaum zu atmen wagte, und trug ihn fort.

Helmi war niedergekniet: »Maria, Vielgeliebte«, flehte sie leise, »geh nicht unversohnt aus dem Leben, erfiille deine
Christenpflicht ... Bereite dich vor, an das Herz des Allgiitigen zu sinken.«

»Des — Allgiitigen?«
»An den du glaubst — —«

»An den ich glaube?...« sehnsiichtig hauchte sie es nach. — »Alles verloren, Helmi — den Glauben an die Vorsehung ... den
Glauben selbst an meinen freien Willen ... Und doch nur einen Wunsch ...« Thre letzte Kraft erschopfte sich in den Worten:
»Oh, hitte ich nie ein Unrecht getan!«

Das an Wolfsberg abgesandte Telegramm wurde ihm nach dem Gute Gréfin Dolphs, wo er sich zu kurzem Besuche
eingefunden hatte, nachgeschickt. Dort traf es ihn am spéten Abend. Er reiste sofort ab. Ein Schnellzug brachte ihn auf die
erste Station der Lokalbahn, die ihn weiterbefordern sollte. Da begann die Qual des Wartens von einem Bettelzug zum andern,
des Einherhumpelns hinter einer kriechenden Lokomotive. — Wolfsberg kam in Versuchung, hinauszuspringen und
nebenherzulaufen, um wenigstens das Gefiihl zu haben: Es geht vorwiérts!... Dann wieder griff es thm wie mit eisernen
Klammern in die Brust: Warum so eilig? Wonach hastest du? — Er hatte die Gewi3heit, daf ihn ein Leid erwartete, dem er
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nicht gewachsen war. Gefoltert von Angst und Ungeduld, kam er mittelst einer elenden Fahrgelegenheit auf der letzten Post
vor Wolfsberg an. Dort konnte thm nur noch ein abgejagter Reitgaul zur Verfiigung gestellt werden. Auf den schwang er sich,
trieb ihn wiitend an und lieB an dem ungliicklichen Tier seine zornige Verzweiflung aus.

Es dunkelte, als er im Dorf ankam. Das einformige Gebimmel des Totenglockleins schallte ihm entgegen. Leute standen in
Gruppen beisammen, ein ganzer Zug wandelte iiber den Feldweg dem Schlosse zu ... Noch ein Stockhieb auf die Flanke des
erschopften, keuchenden Pferdes; es griff aus, fiel, sprang auf und brach im nachsten Augenblick véllig nieder. Der Reiter
machte sich los aus den Biigeln. Ein stechender Schmerz am Fulle hemmte seine Schritte, er schleppte sich dem Zuge nach.
Vier Lichter schwankten an dessen Spitze, und weilliche Rauch-wdlkchen umqualmten sie. Wolfsberg verbifl seinen
Schmerz, strebte weiter mit grimmigem Bemiihen und rief: »Halt! halt! Komm einer und helfe mir!«

Seine Stimme blieb ungehort von den ihre Kirchengebete murmelnden Wallern. Am Gartentor waren die Lampen entziindet
worden. Der Geistliche im Ornat, Kirchendiener und Chorknaben mit Laternen und Weihrauchfédssern schritten voriiber in den
Hof.

»Wartet! Helft mir!« rochelte Wolfsberg todesbang.

Dieses Mal wurde er gehort. Der Zug hielt, die Leute sahen sich um; sie konnten lange nichts unterscheiden in der Dunkelheit,
bis plotzlich ein Bursche sprach: »Es is der Graf, dort beim Feldstein steht er, dem is was gschehn.«

Einer fliisterte es dem andern zu — doch mehr tat keiner. Endlich erbarmte sich ein alter, kriippelhafter Mensch, ging hin und
stiitzte und fiihrte ihn.

Beinahe zugleich mit dem Priester trat Wolfsberg in das Sterbezimmer. Die Zimmer waren weit gedffnet. Am Himmel
schwebte eine finstere Wolke; sie glich einem riesigen Vogel mit weit ausgespreizten Fliigeln. Der von ihr verhiillte Mond warf
eine Fiille silbernen Lichtes iiber eine Stelle am Horizont. Auf dieser ruhten Marias schon gebrochene Augen. Dort, wo es hell
war, wo der verkldrende Schimmer sich breitete — lag Dornach.
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